1

去年，曾經和人談起我要寫一個離婚的故事。

這位不便透露姓名的朋友呵呵一笑。

他說，你要真的想寫離婚，就應該去農村。現在農村離婚的可能比城裏還多。有的家庭，妻子出去打了一年工，趁着過年回鄉的時候就把婚給離了。而且整體趨勢是越窮困的家庭，離婚的風險就越大。

他的話勾起了我的好奇，我很是查了幾天資料，發現自己幹不了這事，除非我真的打包去哪個村子裏呆上一年半載，而且挨家挨戶問離婚這種事，也容易被當成神經病。

關于離婚，我隻有自己的真實體驗。但是我的故事實在蒼白不出彩，連一張4紙都寫不完。

那就，寫寫我們這代人的事吧，我們的愛情，我們的婚姻，我們的生活。

嗯，如果有人問起，你爲什麽要寫一個這樣的故事啊？

以上就是我的回答。

回頭想起來，可能還會有補充。

反正，寫嘛，一開始就隻是個被勾連起來的念頭。有時候是聽了某首歌，有時候是看了某幅畫，有時候幹脆就是做了個夢，而我，恰好離過一次婚。

2

08年的時候，我寫過一部長篇，叫婚迷不醒。寫的是80後結婚的事，滿紙天真。腰封上那句“第一部80後婚戀”，現在一看到就臉紅。豆瓣裏還有書評，說這是一部脫離現實的。這位讀者你過來，現在我已經開始寫滿地雞毛了。

悲傷的是，我不得不承認忠言逆耳。那時候我才二十多歲，世界對我來說，像是朱迪第一次到了動物城。二十多歲的我吧，對愛情和婚姻，似懂非懂，不懂裝懂。動辄擺出一副曆經滄桑的模樣，一本正經胡說八道，拼命給人灌雞湯。

成爲離異女後，我還沒來得及收拾心情，就接到了大量離婚咨詢。還好，來咨詢過的最後都沒離。倒是有一個，他是離完了才來咨詢我的。

我這人不太可愛，但也不會可恥到販賣朋友的。所以，他們的故事，在這本裏，統統看不到。我一直說，離婚很容易，帶齊證件，半小時就能離兩次，而且人家還不收費，離婚證是免費贈送的。但是，離婚之前，最好想想兩個人是爲什麽結的婚，想明白了再離婚。

3

我知道我們是自私的一代。

但我們也是和愛情最接近的一代。

不是說父輩們沒愛情，他們的愛情，更像是資源的組合。在他們的年代，兩個人搭伴過，能解決許許多多的問題。到了我們這，愛情正式成爲了一個選項，它變得更奔放也更自由。當一個人也能過得不錯，一個人也能解決問題的時候，婚姻中資源組合的功用被削弱，愛情真真切切占了上風。

以前我一直不願意承認，但現在又不得不承認婚姻和愛情的關系真的不太大。是，感情是基礎，卻也隻是基礎之一。能堆砌起穩固堡壘的，還有各自的性格、家庭和經曆。婚姻本身不是感情的歸宿，反而是感情的起點。套上婚戒那一刻，故事才剛剛開始。

可惜，我們中的大多數都是“對愛情充滿想象，對婚姻毫無準備”。幸運的是，有些人在婚姻裏得到了成長，明晰了責任，更懂得了真正的感情它本就是一粥一飯、一晨一昏。

4

婚姻不是終點，它也不是那隻能讓你的生活改頭換面的聖手。

滿世界都在說剩男、剩女，對單身狗惡意滿滿，造成的後果就是讓人誤以爲婚姻是能改變現狀的捷徑。

要我說，婚姻這東西，幸福的人擁有它，會變得更幸福。而不幸的人呢，也未必會因爲婚姻而變得滿心歡喜。說到底，還是看個體。

一時的情感沖動維持不了婚姻。爲了結婚而結婚，它也不可取。

5

我真喜歡這個時代。

看到同性戀舉行婚禮的新聞，我會感動。你看，他們這群人勇敢地站出來了。而很多年前，他們中的一部分甚至被當成了精神病。我也很喜歡和我的同性戀朋友聊天，聽她說着她和女朋友的相愛相殺。“總有天我們也能結婚。”她說。

堅持丁克的朋友，他們兩口子過得也很好。開放二胎後，他們更高興了。“繁衍人類的任務，我們的那個指标，終于有人替我們完成了。”他們說。

遊戲人間的，還在換女朋友。他說自己缺愛，這是病，但他不想治。他當然會老，但他從不以爲自己會孤獨終老。“養老院裏單身老太太可多了。”他說。

堅持不婚的姑娘，早已經不參加任何形式的相親，甚至不想戀愛。她從來不去想年老之後的事情，因爲她不懼怕。”我自己就夠有意思的啦。“她說。

時代給了我們選擇的機會，包括成爲怎樣的人，去過怎麽的人生。如果選擇了婚姻，那麽，愛情它就不該成爲婚姻的負累，婚姻也不該淪爲愛情的墓碑。