整個5月，約翰都活躍在各大報刊媒體和廣播電台的新聞報道中。在他的推動下，“磺胺酏劑中毒事件”成爲了時下最受關注的焦點話題。

因爲每個人都有可能成爲類似事件的受害者，普通民衆對這些報道表現出了極高的關注度。特别是在塞缪爾·馬森基博士（出售有毒藥劑的馬森基公司的老闆）公開對媒體表态後，輿論的沸騰程度更是達到了的頂點。

當時，面對媒體的質詢，馬森基堅持認爲，在醫學專業人員的指導下，服用該藥是安全的。并且表示：“我的化學家和我都對這起緻人死亡的意外情況深表遺憾。我們都是在以合法的方式去滿足顧客的需求，并沒能馬上預見到這種不曾期望的結果。我并沒有感到我們這方面有什麽責任。”

當報紙将這一表态和對受害者家屬的采訪放在一起予以報到時，美國民衆一片嘩然。公衆的憤怒情緒被完全點燃了，抗議信件像雪片一樣湧向了fda、農業部（fda隸屬于農業部）、白宮和國會。

一直在推動這一法案的參議員科普蘭德、fda局長坎貝爾等人當然不會放過這一機會。他們紛紛站了出來，通過媒體呼籲國會盡快通過對《聯邦食品、藥品和化妝品法案》的審議。

科普蘭德參議員在一篇題爲《死亡沒有節假日》的報道中痛批：“這些年來，國會有一股強大的阻力，阻止了一部能夠有效控制藥品貿易的法律的通過。”

坎貝爾則在接受采訪時表示：如果當時沒有fda的及時阻止，馬森基公司銷售的磺胺酏劑将會至少造成4500多人死亡。他認爲隻有國會盡快頒布一部“全面且完備”的食品藥品法，才能從根本上杜絕類似慘案的再次發生。

無論是科普蘭德還是坎貝爾，在面對媒體時，都對約翰能夠“勇敢”地站出來，揭露事情的真相表示由衷的敬佩。感謝他爲維護公共福祉而做出的犧牲和努力。

一時間，約翰·範德比爾特成爲了全美家喻戶曉的“英雄人物”。當他與家人外出就餐時，經常有不認識的市民走上前來跟他握手，對他表示感謝和支持。

每當這個時候，阿黛爾都會感到無比的驕傲。而當媽媽告訴她，爸爸所作的這一切都是爲了保護像她這樣的小朋友時，小艾拉更是将約翰視爲了童話書裏爲拯救公主與惡龍殊死搏鬥的勇士。

約翰雖然也很享受這些贊譽，但心裏還是有一點點發虛的。特别是在聽到馬森基公司的首席化學家沃爾金斯在輿論壓力下崩潰自殺的消息後。

如果自殺的是塞缪爾·馬森基，約翰心裏還不會有太多的負罪感。但是沃爾金斯這位化學家多少有些無辜，因爲對上市藥品進行大量的臨床試驗在當時并不是普遍和必須的做法。

爲了避免這一悲劇再次發生，約翰說服了坎貝爾等法案起草者，在新法案裏增加了一條關于藥品上市前的審查程序的規定。這一條款要求藥企在新藥上市前必須向fda提交臨床和臨床前實驗記錄，藥物成分、生産計劃和樣簽标本。

雖然後來國會以擔心會使fda在醫藥行業形成“獨裁”，違背“自由資本主義基石”爲由删除了這一條款，但它的核心内容——對藥品安全性的控制最終在新法案中保留了下來。

不管約翰是出于真心也好，是爲了作秀也罷，到了1938年6月1日，這一波宣傳攻勢終于迎來了最後的高潮。

這一個月來，在公衆和媒體的輿論壓力下，國會議員們都表現出了高超的政治素養。短短幾周時間，這部新法規的草案就通過了參議院的表決和衆議院州際貿易和外貿委員會的審議修訂。今天将提請衆議院做最後的全體表決。

而約翰本人，作爲法案的重要推動者之一，則受邀到國會大廈在表決前做一次公開演講。

登上25米高的國會山，穿過3座巨形的銅質哥倫布門，約翰來到了著名的圓形大廳。後世經常有人把國會大廈和白宮弄混了，兩座建築雖然都是白的，但國會大廈有一個大圓頂，而白宮則有一個“尖腦袋”。

這座圓形大廳裏有8個幅記載了美國重大曆史事件的油畫和許多著名政治人物的雕像，但約翰沒有心思去欣賞這些。今天來國會大廈旁聽的民衆和媒體非常多，因爲衆議院會議廳場地有限，還有不少民衆聚集在大廈東門外的草坪上。幾家廣播公司都會對今天的會議進行錄音。

雖然之前勞倫斯已經幫他反複排演過了，但約翰還是有些緊張。再過幾分鍾，他就要步入南側的衆議院會議廳進行演講了。如果今天法案能夠獲得通過的話，他的名字是很有可能會出現在美國曆史書中的。

在上百位議員和民衆的注視下，約翰走上了發言台，開始了自己的演講。

“先生們，女士們，非常榮幸能夠受到邀請，來到聯邦的心髒發表這番講話，對此我深表感謝。我之所以受邀，是因爲我也是這個偉大國家的兒子，這片土地和土地上的人民給予了我們許多，我們也對它承擔着共同的責任。”

說完開場白，約翰開始滿懷深情地拍起了議員們的馬屁。“每個國家的兒女都肩負着一種使命，一種個人與社會的責任。作爲國會議員，你們的職責是通過立法，使國家和民族茁壯成長。你們是美國人民的代表，是人民的臉孔。在不懈追求共同利益的艱難道路上，你們肩負着捍衛公民的尊嚴，自由和幸福的崇高使命。”

“但是，最近我們的國家發生一些令人震驚和痛心的事。107個美國公民因爲少數人的過失失去了她們原本絢爛多彩的生命。”說着，約翰拿出了一張事先準備好的巨幅照片，照片裏是一個可愛的小女孩。

“我這裏有一份塔爾薩市的美琪·尼迪弗夫人寫給諸位議員們的信。”約翰舉起了這幅照片：“她六歲的女兒，也就是照片裏這個可愛的小天使，就在這起可怕的事件中永遠地離開了我們。”

約翰開始飽含深情地念起美琪·尼迪弗夫人的信，當他念到“我女兒幼小的身體在不斷的抽搐，她幼稚的聲音在因疼痛而顫抖。這一切對我而言都如撕心裂肺般痛苦。我祈求各位議員們能夠采取行動，去杜絕這類藥品的銷售，避免此類可怕的事情再次發生在其他孩子身上”時，現場已經有人開始小聲的抽泣。

“先生們，女士們。今天我站在這裏，作爲一名普通美國公民，作爲一個三歲女孩的父親，懇請你們行使手中神聖的權利，爲全體美國人民撐起一把能夠抵擋不良食品、藥品侵害的保護傘。”約翰開始趁熱打鐵：“那些投票選你們當議員的人民在邀請你們、召喚你們去勇敢地履行保護他們的神聖職責。”

約翰的這次演講非常成功，當他走下演講台時，現場的每個人都在爲他鼓掌，通道兩邊的人争先恐後地與他握手。在接下來的投票中，《聯邦食品、藥品和化妝品法案》以壓倒性的多數獲得了衆議院的通過。

第二天，約翰舉着小女孩照片的形象出現在全美各大報紙的頭版頭條。這部曆時5年，修改了29個版本的《聯邦食品、藥品和化妝品法案》（簡稱fdca）終于迎來了完滿的結局，隻等25日羅斯福總統正式簽署就可以正式實施了。

但是，當媒體在勞倫斯和威廉的安排下開始又一輪對約翰的吹捧時，卻發生了一間非常遺憾的事情。fdca的主要推動者，參議員科普蘭德先生在法案通過後的不久因腦溢血意外去世，沒能等到正式頒布的那一天。

這真是太遺憾了，公衆和媒體的焦點都被科普蘭德吸引走了，讓勞倫斯和威廉的努力都落了空。

沒辦法，科普蘭德爲這部法案孜孜不倦地努力了5年，自己卻在成功後的一刹那倒下了。這就像一名傳奇的戰鬥英雄倒在最後一場戰鬥的最後一顆子彈下一樣，太符合公衆的審美了。

而且，這也非常符合媒體的價值取向。科普蘭德參議員在這件事情上的表現本來就很偉光正，現在他又去世了，不可能再爆出什麽醜聞了。這真是太好了，政治人物中還有比他更合适的“造神”對象麽？

很快，關于科普蘭德的各種贊美便充斥了整個美國輿論界。科普蘭德路、科普蘭德橋、科普蘭德中學、科普蘭德醫院、科普蘭德圖書館開始在美國各地出現。可憐的約翰又被人們逐漸遺忘了。

雖然勞倫斯和威廉對這波政治秀的最終效果不是很滿意，但約翰并不這麽覺得。特别是當他回到家，阿黛爾爲他獻上了一個大大的香吻，并深情地對他說：“你永遠是我的英雄！”時，他覺得自己這段時間的辛苦還是非常值得的。

手機用戶請浏覽閱讀，更優質的閱讀體驗。