死亡究竟意味着什麽，癌症究竟意味着什麽，他真的明白嗎？又或者說，威爾真的明白嗎？

上一世，作爲楚嘉樹，他曾經擁抱過死神，不是恐懼，不是害怕，而是帶着一絲解脫，十年的漫長折磨和煎熬，除了那些零星閃光的幸福時刻，大部分時候，他都在等待着死亡的來臨。他累了，他僅僅隻是累了。

他知道，他僅僅隻有三十二歲，距離死亡還太年輕，真的太過年輕，花樣年華還不曾開放就已經凋零了。但，漫無止境的生活始終在原地踏步，當宣告結束時，他是幸福的。

隻有在黑暗完全降臨的那一刻，他求生的渴望才迸發出來，猶如彗星滑過夜空一般，瞬間爆發出強大的能量，可是還沒有來得及釋放，就已經消失。

于是，他開始奔跑，朝着那一抹光亮不斷狂奔。死亡的恐懼和威脅，僅僅隻是刹那的瞬間。

對于威爾來說，也是如此。

即使醫生确診了，他罹患了癌症；即使母親因爲擔憂他，而陷入了崩潰；即使女友因爲癌症，以背叛的方式離開了他的生活；即使心理醫生不斷在試圖開導他，讓他宣洩内心的情緒；即使好友拉着他，利用癌症在酒吧搭讪；即使身邊的每一個人都用異樣地眼光看着他，仿佛他已經是一個死人……

但，他依舊沒有真實感。

癌症和死亡，似乎隻是生活的一個小小變動，他必須開始接受化療，這就好像他突然決定每天外出遛狗一般——隻是，這個“遛狗”的地點比較特别，固定的時間、固定的地點、固定的動作。求生的渴望和樂觀的心态，在支撐着他繼續走下去。除此之外，生活的變化始終不曾真正地擊中他。

那些瑣碎的細節，一點一點地積累起來，改變着他的生活模式，入侵着他的生活空間，影響着他的生活方式。他在害怕着，他在忐忑着，他在不安着，他在煩躁着，他可以感受到自己的生活正在一點點改變，自己卻無力阻止，但這種改變終究不是翻天覆地，他可以一步一步地後退、調整、妥協。

一直到某一天，醫生告知他，化療沒有起作用，癌細胞依舊在擴散，手術是唯一的選擇，成功還是失敗。于是，所有的後路都被切斷了，他被逼到了角落裏，沒有退路，量變終于引起了質變。

真實感猶如火星撞地球一般，狠狠地撞到了他的胸口。岔路口就在這裏了，閉上眼睛之後，他有可能永遠都再也睜不開眼睛，而且，這不是由他來決定的，他隻能躺在冰冷的手術床/上，等待着判決，完全束手就擒。

那種絕望、那種憤怒、那種痛苦、那種悲傷，驚天動地地爆發出來。他痛恨着這個世界，痛恨着身邊的每一個人，痛恨着生活裏的每一件事。他僅僅隻知道一件事：他還沒有做好接受死亡的準備。

僅僅隻是刹那的時光。因爲，在那之後，威爾的手術就成功了，重新獲得了新生。威爾知道癌症意味着什麽，也知道死亡意味着什麽，卻終究如同潮水一般，漲潮之後迎來退潮，在時間的流逝中，悄無聲息地退出血液，那種真實感就再次消失了。

楚嘉樹是如此，威爾是如此。劇本裏的亞當，也是如此。在紐約飛往西雅圖的飛機上，他就已經想明白了這一點，隻是，他依舊想得不夠透徹。

不過，比起楚嘉樹來說，亞當更加的茫然。

因爲，高位截癱是真實的，也是立刻的，楚嘉樹可以清晰地感受到，自己喪失了對四肢的控制權，卻依舊不知所措，直到自己意識到，就連膀胱的控制權都失去了，那種羞恥感将他吞沒，真實感才變得清晰起來。

而對于亞當來說，癌症所帶來的影響，卻是慢慢地入侵，他在一點一點地适應着，一點一點地摸索着，那種情緒的萌芽，有一個漸進的過程，漫長而真實。

可是在當下，醫生确診的當下，亞當僅僅隻是茫然，還有不知所措。發生在“其他人”身上的事情，突然就發生在了自己身上，那種不知所措。

沒有那麽多震驚，沒有那麽多痛苦，沒有那麽多絕望，沒有那麽多起伏，更沒有那麽多起承轉合。迷茫，僅僅隻是迷茫，大腦一片空白的迷茫，除此之外還有些許的慌亂，這就是全部了。

這樣的表演，是楚嘉樹，也是亞當，卻又不應該是楚嘉樹，而應該是威爾，也是亞當。現實和虛幻之間的界限已經被徹底打亂了，上一世，這一世，威爾的，藍禮的，回憶的，劇本的，無數故事片段都打亂成一片，他必須理清思緒，尋找到屬于亞當的，那刹那間的迷茫和慌亂。

玻璃窗之外，一片甯靜，川流不息，藍禮的視線不由放遠，再放遠，整個世界變得越來越大，越來越寬，仿佛看不到盡頭，無邊無際。

他的腦海裏卻是不由在想着，在宇宙範圍裏，他是不是就像一顆塵埃一般，微不足道，以至于他的存在都不具備任何意義；在世界的其他角落裏，是不是還有人面臨着和他相似的困境，不知道他們是如何處理的；比起癌症來說，中東地區和非洲地區那些飽受戰火折磨的生命，是不是應該更加值得同情……

尤金-斯萊奇。當他的信仰被撕成了粉碎，當他的靈魂遁入了黑暗，當他的生命陷入了寂靜，死亡對他來說是不是一種解脫，活着對他來說又是不是一種煎熬？和那些在戰場上消逝的脆弱生命相比，他至少還有奮力拼搏的機會，可是，他要如何拼搏呢？

癌症的治愈率到底有多高呢？死亡率又有多少？他到底罹患的是什麽癌症？爲什麽他一點都想不起來？那個名字真的好難記，他從來沒有聽說過，字母有一長串，是不是就連醫生都沒有見過？那這到底是好事還是壞事？

視線的焦距開始變得模糊，思想開始天馬行空，各式各樣的想法蜂擁而入。“叭”的一個響聲，穿透玻璃牆刺痛了他的耳朵，在天空翺翔的思緒瞬間收攏了進來，焦點重新聚集，然後他就愣住了，他剛才到底在思考什麽來着？

對，癌症。等等，他是什麽癌症？癌症和高位癱瘓到底哪個更加可怕？癌症和戰争到底哪個更加殘酷？癌症是因爲基因突變，那這說明了什麽，上帝的選擇？還是上帝的抛棄？

又一次走神了，藍禮低下頭，看着手裏的香煙，有些發愣：他是不是不應該抽煙？畢竟，癌症了嘛，爲了活下去，就應該更加健康才對。等等，還是說，他應該開始抽煙？因爲，癌症了啊，反正生命都已經沒有多久了，此時不享受、不肆意的話，以後是不是就沒有機會了？

他爲什麽會站在這裏，他難道不應該正在工作嗎？工作，對！他總算是想起來了，他正在拍攝電影，他是一名演員。

藍禮收回了視線，站在原地，卻依舊有些迷茫，無數的記憶片段混雜在一起，将手中的香煙放到了上衣口袋裏，然後藍禮就朝着辦公室的方向重新邁開了腳步——

爲了拍攝醫院的戲份，劇組沒有在攝影棚裏搭建一個片場，而是在醫院裏租賃了一件辦公室，作爲拍攝。他們租賃的是專門用來辦公的樓層，盡可能避免打擾醫院的日常工作，也不會制造任何的騷亂。

“我無法理解，我覺得他就是一個瘋子，自以爲是的瘋子。”

“我看不出來他的行事作風，到底是什麽目的，完全找不到任何線索。”

“所以他就是一個瘋子。”

“我覺得，他可能壓力比較大吧，畢竟大家都說他的演技出衆，不由自主地就想要精益求精。”

“我怎麽覺得是驕傲自大，剛才那場戲已經表現十分出色了，我不認爲任何人還可以奉獻更加精彩的演出。他就是故意做出這番姿态，好像自己是什麽真正的演技大師一樣。”

……

息息索索的議論聲在交頭接耳，在有限的空間裏，即使不能完全聽清楚，卻也差不多了。可是，無論是塞斯，還是喬納森，都沒有阻止這些議論，剛才重新觀看了兩遍回放，兩個人都百思不得其解，完全猜不透藍禮的套路。

可是塞斯也有些無可奈何，“沒有了詹姆斯，藍禮就是我們最好的選擇。他現在沒有落荒而逃，我們已經要趕到慶幸了，還能怎麽辦？”話裏話外透露出來的意思就是，雖然他對藍禮剛才的自作主張也有些不滿，但這一次他們終究是弱勢的一方，也不能太過強求。

藍禮的崛起速度太快了，根基不穩，即使先後有“活埋”和“愛瘋了”兩部作品打底，但依舊難以服衆。歸根結底，他還是被歸屬到新人行列之中。在“抗癌的我”劇組裏，藍禮就是資曆最淺、作品最少、年齡最輕的演員，一個輕舉妄動都可能引來質疑，更何況是剛才那樣的驚世駭俗呢？

“咿呀”，辦公室的大門推開了，低低的議論聲瞬間消失，整個屋子裏變得鴉雀無聲，所有人齊刷刷地朝着門口看了過去，然後就看到重新露面的藍禮。

塞斯立刻變換了笑容，驚喜而熱情地說道，“藍禮，你回來了？這還沒有半個小時呢。”

藍禮仿佛根本沒有察覺到四面八方蜂擁過來的視線，徑直走了上前，朝着塞斯禮貌地點點頭，“我準備好了，可以再次開拍了。”