他就這樣看着海瑟。

曾幾何時，這張臉孔似乎已經漸漸變得模糊，日複一日的工作讓那些回憶都開始變得模糊起來，所有的記憶都漸漸沉澱下去，沒有了悲傷，卻也沒有了喜悅，沒有了痛苦，卻也沒有了幸福。他選擇了告别，然後将所有的情緒都埋葬在了過去。

但今天，他再次看到了海瑟。

那個爲了夢想而不斷拼搏的女孩兒，那個爲了生存而持續奮鬥的女孩兒，她從來不曾放棄過，哪怕是生命的最後時刻，她依舊拒絕繳械投降。她遵守了承諾。

但他卻正在試圖放棄。瑞恩-斯通正在試圖放棄。海瑟曾經沒有機會，但她抗争過了；而瑞恩現在擁有機會，他卻沒有能夠堅持。現實與虛幻的交錯，徹底打破了四次元的壁壘，在腦海之中翻滾沸騰着。

他試圖移開視線，他試圖閉上眼睛，他試圖重新呼吸，但，所有的反應都無濟于事。

他隻是這樣愣愣地看着海瑟，然後視線之中，海瑟的模樣就漸漸開始變得模糊，是艾利克斯-科沃斯基，是魯妮-瑪拉，是瑞恩的弟弟，一張張臉孔全部交錯在一起，情緒的洶湧讓人幾乎要喘不過氣來。

“是的，我知道，這裏美不勝收。”

她開口說道，正面地迎向了他的視線，沉靜了下來，四目交接之中，安靜在緩緩地流動，情緒也正在緩緩地湧動，視線之中可以捕捉到彼此的倒影，也可以捕捉到彼此的悸動。此時無聲勝有聲。

她露出了一個燦爛的笑容，指了指眼前的儀表盤，“你可以關閉所有系統，關掉所有燈光。”

伴随着話語，她開始一個一個地關閉開關，燈光再次黯淡下來，外面的微光隐隐地勾勒出兩個人的身影輪廓，而後，她轉過頭，再次視線接觸，“閉上眼睛，忽略他人，萬籁俱靜，在太空之中，沒有人可以傷害你，無比安全。”

她的坦然和誠實，戳中了他的柔軟和脆弱，這讓他的眼神深處洩露出了一絲狼狽，慌亂地試圖避開眼睛，卻隻能垂下眼簾，随後就發現了自己無處可逃，完完全全暴露在她的視線之上，那種赤果的感覺讓他咬緊了牙關。

“我是說，爲什麽要繼續堅持？爲什麽要活下去？”她輕輕歪了歪腦袋，笑容收斂起來，眼底閃過了一絲輕柔，“你和世界徹底失去了聯系，孑然一身，還有什麽比這更加悲傷的呢？但關鍵就在于，你到底應該怎麽做。以前是，現在也是。”

他避開了她的視線，微微閉起的眼睑正在顫抖着，急促的呼吸洩露了内心的慌亂，似乎正在天崩地裂，那股隐忍、那股掙紮、那股痛苦、那股悲傷，彙聚在一起，沖撞成爲一片絕望的光芒，從眼角的一抹淚光之中洩露出來。

“如果你決定回去，那麽你就應該行動起來。你知道，你還擁有機會。”她的話語狠狠地擊中了他的心坎。

他的弟弟，始終仰望着他的弟弟，始終等候着他的弟弟，始終試圖努力靠近的弟弟；還有，那素未謀面的孩子，屬于他弟弟的孩子，嬰兒的腳印和啼哭在腦海之中開始回蕩……世界開始崩塌成爲千萬個碎片。

海瑟沒有機會。

海瑟沒有絲毫機會。

但，海瑟依舊肆意地綻放着，她擁有了一段屬于她的人生，短暫卻璀璨的人生，唯一的遺憾就是始終沒有能夠站在舞台之上，盡情地放聲高歌。她在努力着，她在拼搏着，她始終不曾放棄過。而他，瑞恩-斯通，卻選擇了放棄。

心髒狠狠地糾了起來，疼痛如同疾風驟雨般地狠狠撞擊過來，幾乎就要喘不過氣來，胸口爆裂出一團火花，将所有氧氣都燃燒殆盡，那股窒息感沉悶而兇狠地捶打着胸膛，以至于整個人都開始蜷縮起來。

幻覺和光影正在一點一點消散，那種恐懼感從内心深處油然而生。

他試圖張開手掌，牢牢地抓住這一點點光影，但強烈的窒息感卻根本無法擺脫，生存的本/能似乎再次蘇醒了過來，原本已經選擇了放棄，選擇了束手就擒，選擇了永久長眠，可是現在，他再次開始掙紮起來，似乎重新點燃了一絲希望，用力地掙紮起來。

“坐穩扶好，享受旅程。”耳邊再次傳來了她的聲音，是海瑟的，是艾利克斯的，還是魯妮的。

現實的冰冷刺骨漸漸變得清晰起來，就好像煙花綻放過後，開始消逝一般，想要挽留，卻無從入手，最後隻能凄涼而哀傷地注視着天空之中殘留的一縷輕煙。

“你要用雙腳站在地球之上，重新開始生活。”

他輕輕地搖着頭，否認着現實，也否認着虛幻，他甚至不知道自己在否認着什麽，隻是想要抓住一點什麽，“你怎麽到這裏的？”爲什麽是海瑟-克羅斯？爲什麽是海瑟出現在了救生艙之中？爲什麽是海瑟打破了次元壁，進入了故事之中？爲什麽？

“我告訴過你了，一言難盡。”但她依舊沒有松口，“嘿，瑞恩！”

“怎麽了？”他條件反射地回答到，但窒息感卻正在讓身體越來越虛弱，就連搖頭的動作都似乎已經沒有力氣支撐下去了，隻能隐約看到下巴在無意識地搖晃着。

她停頓了一下，聲音明媚而沉穩地說道，“是時候回家了。”

嬰兒的啼哭聲洪亮而清晰，越來越響、越來越響，在耳膜之上回蕩、再回蕩，袅袅餘音，漸漸地與心髒跳動的節奏契合在了一起；而後就變成了警鈴聲，哔哔哔地不斷響動着，惱人不已，重新喚醒了記憶之中的噩夢——

兒時照顧弟弟的噩夢，半夜三更因爲嬰兒的哭聲而蘇醒，揉揉眼睛之後，好奇地打量着對面搖籃之中的弟弟，小小的身軀，卻爆發出了難以置信的能量，似乎足以撼動整個屋子。

猛地，瑞恩就睜開了眼睛，朝着身邊轉頭看了過去，試圖尋找海瑟的身影，但，沒有，什麽都沒有，整個逃生艙之中隻有他一個人，而那煩人的警鈴聲越來越嚣張，讓人煩不勝煩。

呼吸，大口地呼吸着，但卻捕捉不到太多的氧氣，這讓喉嚨開始幹澀灼熱起來，他輕輕拍打了一下胸膛，試圖緩解肺部的灼熱，卻收效甚微。

他坐直了身體，整個四肢變得無比沉重，重新找到了儀表盤之上的按鈕，打開了氧氣，看着氧氣一點一點地充滿整個空間，最後，他将警鈴關閉了。

世界，終于安靜了下來。

瑞恩重新靠向了椅背，大口大口地呼吸着，然後深深地呼吸一下，緊握着雙拳，讓渾身肌肉緊繃到極緻，随後一個松懈放松下來，簡單地活動着脖子關節，慢慢地重新恢複了狀态。

閉上眼睛，大腦也重新感受到了氧氣，漸漸開始活動起來，“着陸……着陸也需要推進。”瑞恩試圖仔細理解這句話的意思，試圖喚醒腦海之中的那些細節，“我說了……”但這不是一件容易的事，整個大腦似乎還是一片混沌。

但這一次，瑞恩沒有着急，靜靜地、靜靜地回想着，最後深呼吸一口氣，挺直腰杆，重新坐直了身體，再次睜開眼眸之後，那雙眼睛之中的光芒煥發出了截然不同的勃勃生機，他有條不紊地打開了燈光，然後在旁邊尋找到了關于着陸的操作手冊——

這是俄羅斯的設備，按鈕和操作終究還是有所不同的，他需要從學習和了解開始。

極度缺氧和極度寒冷的環境之中，他的肌肉開始變得僵硬，每一個動作似乎都無比緩慢，在微蹙的眉宇之間可以清晰地感受到疼痛，但他的目光卻絲毫沒有動搖，開始詳細認真地翻閱起來。

“沒錯，就是這本……好的……軟着陸推進器開關會在距離地面三米的位置自動開啓……”

說着說着，他就真正地投入到了手冊之中。

沒有多餘的話語，沒有多餘的動作，甚至沒有多餘的表情，僅僅隻是姿态和眼神，卻深深地透露出了一股堅定，不可阻擋、勢如破竹的堅定，那股強大的求生信念和欲/望，讓他的臉龐之上充滿了聖潔的光芒。

一個眼神，就将所有的不安和忐忑全部都擊潰，就将所有的猶豫和悲傷全部都清除，在絕境之後，瑞恩重新煥發了新生，蛻變成爲了一個如此熟悉卻又如此陌生的模樣，就好像……就好像站在夢想起點之上的那個稚嫩少年。

“卡！”

阿方索-卡隆的聲音終于響了起來，緊接着，所有人都站立起來，亢奮而激動地開始鼓掌起來，雷鳴般的掌聲在整個攝影棚裏悠悠回蕩着，徹底切斷了所有的幻覺，一鼓作氣地将藍禮從電影之中拖拽到了現實裏，那種強大的地心引力所帶來的牽扯，将脫水的疲憊放大到極緻。

藍禮對着眼前的工作人員們露出了一抹微笑，然後掙紮着試圖站立起來，膝蓋卻不由一軟，差一點就重新跌坐下去，視線之中就出現了一隻右手，穿着宇航服的右手，擡起頭，魯妮那張布滿汗水的臉龐就映入了眼簾。

一個在上，一個在下，兩個人的視線在空中交彙在了一起，刹那間的停頓，刹那間的光輝，而後，魯妮露出了一個大大的笑容，抓住了藍禮遞過來的右手，幫助藍禮站立了起來。

“幹得漂亮。”魯妮的聲音在耳邊響起。