杜颉站在舞台上，一束光追在他身上，有點刺眼。外面寒風呼嘯，禮堂裏溫暖如春，坐滿了人。數百雙目光看着他，等着他的表演。
樂聲響起，杜颉随之武動手中的竹棍。一棍在手，他的心很快浸入了某個平和的世界裏。那裏沒有太多煩惱，他還小，爺爺還在，杜赫每天來找他玩耍。這一套棍法早融入在他的血液裏，連同那一段再也回不去的少年時光。
那一晚他的表演獲得了一等獎，首長給他頒獎，他的連長、班長和戰友們在台下使勁鼓掌。他覺得歡喜，對着首長敬了個标準的軍禮。首長回了一禮，拍拍他的肩膀，面露笑容。
“好好在部隊幹。”首長親切的說道。
“是！”
那一晚，他成了連隊的英雄。晚會結束後，班長把他叫到房間，送給他一個黑色的手機。
“你打吧，想打多久打多久！”黃班長大聲笑道。“這可是副營長說的。”
“謝謝班長。”
“這是你靠本事得來的。謝我幹嘛!我聽副營長說，首長離開前表揚了營長和教導員，說這一屆的新兵比往年好，看着精神，晚會也辦得好。這一句表揚讓營長他們樂開了花啊！”
杜颉拿着那個有些沉的手機，下樓來到一棵掉光了葉子的楊樹下，撥通了家裏的電話。母親熟透的聲音傳來，他忍不住哽咽了。杜颉深深吸了口氣，壓下心中的感觸。風有些冷，母親的話語很暖。
“不要念家，我很好。”母親說。
電話那頭的王秀英聽着杜颉夾雜着呼嘯聲的問候早是淚光盈目。
“媽，我也很好，沒吃苦。今晚還拿了一等獎。”
“你給你爺爺争光了。那邊冷，要多穿些衣服。”
“我知道。媽你不用擔心，大家穿的衣服都是有規定的，領導不會冷着我們的。”
“那就好。飯菜還吃的習慣嗎？”
風一陣緊似一陣，杜颉交替着把手放進口袋。他和母親說了很久，又似乎什麽都沒說。他忽然明白，從小到大，自己對母親的依戀從未變過。兒時母親常年在外，他學會了壓制感情。今夜此刻，他獨自一人立在北方的寒夜裏，往日的堅強和克制猛然崩盤。
他隻記得母親跟他說李自忠的兒子準備回家，往後也不出去了，隻在家裏幫襯米粉生意。杜颉無法評估這個消息的好與壞。他心裏卻隐隐有些擔憂。李自忠的兒子李智的品性他早有所耳聞，他隻怕母親會被刁難，可他也沒法做什麽。誰也沒有能力阻礙一個浪子回家。
跟母親通話結束後，杜颉隻覺渾身都凍僵了。可他不能回宿舍。其他區域都關上了門，他隻好繞着樹跑了幾圈，輸入了杜赫宿舍的電話号碼。電話響了很久，沒有人接。杜颉看了看手機，已經十點多了。他再次撥打過去，直到運營商提醒他對方無人接聽，才把電話挂了。
正當他想第三次撥過去，卻聽到一陣腳步聲響起，來的是楊彬。
“找你半天，你卻躲在這裏。你手上是什麽？”楊彬一邊跺着腳一邊說道。
“手機。”
“誰的？”楊彬一把搶了過來，上看下看，輸入了一個号碼。
“副營長的。”
“有這好事，你不跟我分享，太不義氣了。等我打完這個電話再跟你算賬。”
電話通了，杜颉聽楊彬用家鄉話激動的說着什麽。楊彬講了很久的電話，才把手機還給他。還悄悄從兜裏掏出兩根皺巴巴的煙，遞了一支給杜颉，拉着他躲在樹的另一面。
“哪來的煙？我不抽煙。”
“我從一個班長那裏好容易弄來的，還不忘給你一支，夠義氣吧。”
“嗯。”
楊彬給杜颉點煙，說道：“我以前也不抽，現在嘛，抽抽也無妨。”
風大，他點了好幾次才把火機點燃。杜颉從未吸煙，此刻卻想嘗試嘗試。一點火光在楊彬的手掌亮起，杜颉把煙頭湊過去，吸了一口。
“怎麽樣？”楊彬給自己點上，吐出一口青煙。
“有點嗆。”杜颉雖不抽煙，對煙卻不陌生。爺爺在世時，他看也看會了。
“你還是第一次抽，當然不習慣，你算好的了。”楊彬熟練的吞雲吐霧。“不過這煙确實廉價了點。”
在這寒夜裏，兩點紅光忽閃忽滅，嗆鼻的煙葉缭繞，似乎短暫的把他們從眼前的苦寒之地圈了出去。
“你有喜歡的人沒？”楊彬問。
“有兩個。”
“兩個？”楊彬用力吸了口煙。“你小子還挺花心的啊。不過憑你的長相，再多幾個也不在話下吧。”
“你呢？”杜颉沒有解釋。
“有一個。”楊彬似乎有些失落。“分手了。”
“嗯。”
“你不問問爲什麽嗎？”
“爲什麽？”
“她上大學去了，我入了伍，不想耽誤人家。”
一根煙抽完，兩人回到了宿舍。今晚推遲一個小時熄燈。班裏的戰友們在打牌玩。
杜颉來到黃班長的宿舍外面，聽到裏面有人在大聲的說笑，他敲了敲門，門開了，裏面煙霧缭繞，七八個班長也在打牌玩。黃班長見了他，對他招了招手。
“電話打完了？”
“還沒有。”杜颉有點不好意思的說。
“沒事，熄燈前給我就行了。”黃班長在打牌。
另一個班長遞給他一支煙。杜颉不敢接。
那班長道：“給你就拿着。你的棍法不錯。”
“小時候練過。”杜颉答道。
那班長二十來歲，姓杜名晨，膚色黑亮，長了一雙黑白分明的大眼，嘴邊有兩個酒渦，看起來很溫和。他拉着杜颉問了好些問題，杜颉不得不耐心回答。心裏卻焦急起來，他等着打電話。
在外面抽煙那會兒，他望着漆黑的夜空，心中想着杜赫。如果他在身邊，肯定不會讓他抽煙。
杜晨對杜颉很有興趣，有一搭沒一搭的聊着，問他新訓結束後想分到哪裏去？杜颉實在忍不住了，隻好說肚子疼，想上廁所。這個借口無比蹩腳，卻十分好用。
出了班長們的宿舍，杜颉來到二樓和三樓之間的窗口處，再次撥通了那個電話号碼。
“嘟嘟嘟……”
依然沒有人接。杜颉一連撥了十幾次，像賭氣似的。正當他準備放棄時，電話終于被接起。