杜颉從列兵晉爲上等兵後，宋班長也将告别長達十二年的軍旅生涯。鐵打的營盤，流水的兵，相聚分離每年都在上演。隻因越往上走，名額越少。位置不夠，甘願與否，該走就得走。他能幹滿十二年已屬不易。
“班長，我們舍不得你。”楊彬道。他是真舍不得，這一年裏，除杜颉外，宋班長無疑是對他最照顧的那個人。
退伍的日子近在眼前。那會還沒有禁酒令，他們班的同志們自發組織，向所長申報後，委托炊事班買了酒菜，置辦了一桌送行宴。那一晚許多人喝多了，真情流露落了淚。
夜闌酒盡，杯盤狼藉之際，宋班長搖搖晃晃站起身，持杯在手，努力捋直舌頭，強笑道：“今晚酒夠了，再喝就醉了。謝謝大家，謝謝大家。再喝了這杯，就散了吧。”
杜颉曾問過宋班長，從軍這些年，是否有過遺憾？
當時宋班長笑道：“遺憾總會有，誰的人生沒有遺憾？不過我算幸運的，該拿的榮譽已經拿了。想到馬上得脫下這身軍裝，還是不習慣。”
“班長以後要做什麽？”
“回老家去。”他笑道。“離家太久，是時候回去了。我都三十了，家裏催着結婚。我沒什麽大的志向，到時候找份工作，結婚生子，也算給父母一個交代。我們那裏沒有這麽冷，四季如春，你們以後休假了，記得來看我。”
“一定。”杜颉道。
這段時間宋班長的話也多了，可能是離别在即，再不多說點，也沒多少機會了。
“我很看好你。”宋班長拍了拍他的肩膀。“十二年來，人來人往，我見了太多人，你天生就适合在部隊幹。你要加油！我相信你将來前途無量。”
“多謝班長。我會的。”杜颉鄭重點頭道。
營區的廣播在那段時間常會放些送别的軍旅歌曲，催人淚下。
頭天下午，所長将人集合在院子裏，宣讀退伍命令。天氣很冷，杜颉站在隊伍中間眼裏蓄滿了淚水。那一刻特别的安靜，寒風刮過光秃秃的樹枝，所長的聲音有些哽咽。宋班長紅了眼眶沒有哭。教導員替他除銜時，他還努力擠出笑臉。
那晚的送行茶話會，一直到很晚才散。
次日一早，在鞭炮聲中，數輛綠皮車駛出團部大門，将全團退伍的老兵拉往火車站。杜颉和楊彬他們随着所長前往送行。在站台上，宋班長遲遲不願上車。車站廣播催促着，車門要關了。
“我走了。”他對着一衆戰友敬了個标準的軍禮，這最後一個軍禮。
火車緩緩啓動，杜颉見宋班長擠到車窗前對大家揮手。
“敬禮！”
随着所長一聲令下，衆人朝車上的宋班長齊刷刷行了軍禮，目送火車載着他離開。那一瞬間，杜颉見宋班長伸手擦了擦眼睛。直到火車轟隆隆駛離了站台，他們才放下了手。
這不是杜颉第一次經曆分離，他很小就嘗過跟母親分離的滋味。可戰友退伍，又是另一番滋味。若非他當兵入伍，便無法體會。
當晚他給杜赫打了一個電話，他很久沒跟他通話了。至于原因，連他自己也不清楚。他不聯系杜赫，杜赫便找不着他。電話很快被接起，傳來杜赫熟悉的聲音。
“最近忙嗎？”杜赫那邊很安靜，似乎在宿舍。
“有點，年終考核，接着又是退伍。”杜颉道。
“嗯，下雪了嗎？”
“還沒有，也快了。”
沉默不期然而至。
“上次我喝醉了。”杜赫幽幽說道。
“我知道。”杜颉終于還是忍不住了。“那個人是誰，什麽時候？”
“重要嗎？我自己都沒當回事。娛樂而已。”
“你這樣不行的。人與人之間的感情，哪能分得這麽清？你是玩玩而已，别人也如此嗎？”杜颉忍不住說道。
“這個就不歸我操心了。難道别人喜歡我，我就得喜歡他啊！沒這樣的道理吧？”
“行，随你。”
“你生氣了？”杜赫笑着說。
“沒有。我隻是不想看你堕落下去。”
“堕落？這叫及時行樂，跟堕落有什麽關系？又不違法，你情我願的。”
“我說不過你。”杜颉隻覺心中添了一層堵，也不想再分享送戰友的體會了。
“因爲道理在我這邊。”
“道理如此，可人心是肉長的，難保有人因此受傷。”
杜赫不答話了，電話那頭傳來一聲長長的歎息，接着是火機打火聲。
“别人受傷跟我沒關系。”杜赫隔了一會兒才道。“其實這樣的事，我也可以跟你做。可你不願意，我也不強求。在這件事上，隻有你讓我有顧慮，我怕我情不自禁，從此被你套牢。又怕你被我誘上另一條崎岖道路，再難回頭。因爲你活得太認真。我是無所謂，什麽樣路對我來說都一樣，我不會被限定在某一條上，隻要能通往我要的目的地就都行。”
“我不知道該說什麽。”杜颉無奈道。杜赫終究還是朝着他一直擔心的方向滑了過去。
“簡而言之，哪怕是我們在一起，我也不敢擔保自己從一而終，更遑論他人？”
“好了，不說這個了。”杜颉隻覺頭疼。“我就問一句，那人是男的對吧？”
“是。不過我說了，是誰不重要。隻是在那個時間點，那個人恰好出現，滿足了我的需求。僅此而已。我并未考慮過男或女的問題。”
杜颉實在不知要說什麽，可又不願意挂電話。
“你不用擔心我的。”杜赫道。“對了，你拿到名額了嗎？”
“拿到了。明年四月初試選拔，六月正式考。”
“你專心學習，其他的事情不要多想。”杜赫叮囑道。
“知道。”
沒過多久便是春節，那天所裏包餃子吃。晚飯時杜颉給家裏挂了個電話，電話響了很久，沒人接聽。杜颉心中奇怪，按理說除夕夜，一家人該在一塊兒吃年夜飯，怎麽會沒人接電話。他記得電話就擺在客廳裏。
他一連撥了好幾次，一直無人接聽。他又給杜赫打了電話。
“可能他們今年沒在家裏過年。”杜赫道。
“也許吧。你在吃飯嗎？”
“在吃。你們這麽快吃完了？”
“沒，他們還在吃。”
“那你先吃去吧。”
“嗯。新年快樂。”
“新年快樂。”
挂了電話，杜颉總覺得哪裏不對，細想了想，仿佛是杜赫給了他一種欲言又止的感覺。過了一個小時，杜颉再次撥通了李自忠家裏的電話，這一次很快有人接了起來。
“是杜颉啊。吃過飯了嗎？”那邊傳來李自忠的聲音。
“吃過了。李叔叔，剛剛怎麽沒人接電話啊。”
“那會到處在放鞭炮，可能沒聽見。”
“我媽呢？”
“哦，她在洗碗呢。”
“我想跟我媽說會兒話。”
“這個，你等等啊。”
杜颉聽到那邊似乎有很多人在說話，他聽不清在說什麽。過了一會兒，他才聽到母親的聲音。
“晚上吃的什麽？”母親問他，聲音透着點虛弱感。
“餃子，還有一大桌菜，很豐盛。”杜颉道。“媽，你身體不舒服嗎？”
“沒有啊。”王秀英忙道。“可能是今天做菜累了，你姐姐他們一家也回來過年了。”
杜颉對這個所謂的姐姐沒什麽印象。隻知道她是李自忠的大女兒，遠嫁他鄉，難得回家一次。母子倆又說了一會子閑話才挂了電話。
那一晚杜颉特别想家。他已經兩年沒在家裏過年了。他記得晚飯開餐前，教導員讓大家放開了吃，說吃飽了不想家。他吃得很飽，但還是想家。