“南屏晚鍾，随風飄送。它好像是敲呀敲在了我的心坎之中。南屏晚鍾，随風飄送，它好像催呀催醒我相思夢……”

歌聲是從一位穿着藍色衣服的中年人嘴裏唱出來的。二十歲進來，如今已經五十六歲。三十年的青春好像一眨眼之間，匆匆流過。

白駒過隙，少年不在，唯有兩鬓斑白蔓上了歲月的枝頭。

“想出去麽？”有人曾問過他。

點頭，又搖搖頭是他的答複，沒什麽過多的言語，有的隻是尴尬的不知所措的笑容。

他總是獨自一人靠在大門邊上，點上一隻香煙，沉默的看着門外的世界，看着車來車往，看着人聲鼎沸。三十六年來，他進來就沒有再出去過，想出去卻又出不去。

自由在這裏是無價的奢侈品。

外面的世界對他來說既熟悉又陌生，但一切又像是将他隔離了這個世界。不像終南山的隐士，看過花花世界，燈紅酒綠，最後選擇歸隐山林，去那桃源深處，過着粗茶淡飯的清修日子。

他一開始便在山林之中，上山下水，未曾見過真正的世界，也未曾有過選擇的機會。

一道大門便是天壑，任他怎麽騰挪輾轉都逾越不過去。

他是個很愛跳舞的人，醫院的任何角落，都能看到他的身影。

每天的音樂響起時，便是他登台的時刻。

跳的是雙人舞，但牆上的倒影總是那麽孤獨。

走廊、大廳、病房、廁所……哪裏都有他的身影。

他想要一個舞台。

他陶醉在音樂之中，他舞動雙手，滑過舞步，伸手、踢腿、旋轉，孤獨的一遍又一遍的重複着。

沒有人欣賞，沒有人鼓掌。

它就像個瘋子。

人們隻會躲着他，盡管他沉醉在自己的世界當中。

陳淵平第一次見到他的時候，他正在那裏整理房間，屋内六個人，除他之外都是上了歲數的老年人，一屋子裏就屬他最年輕，自然而然的，五個老人的起居生活就都由他來打理。

醫院裏常年住院的病房一直都是如此。

那時他正在整理相冊，看到陳淵平過來了，主動對他招招手，翻出相冊手指點在上面介紹着。

相冊的内容大多是在醫院裏的事情，過節的聯歡會，病友之間的合影，以及換了一身新衣服的自己。

他很開心的介紹着每一張相片，陳淵平坐在一旁很認真的聽着。

“這張是聯歡會的時候，我上台跳舞的照片，那是特意爲我訂做的服裝，現在我還留着呢。”

照片上是一個二十出頭風華正茂的小夥子，穿着戲服，精神抖擻，正在台上亮相。

“當時我們這個病房負責舞蹈節目，舞都是我編排的，那年我們還得了一個第一呢。”

他說道這裏語氣頗爲自豪，高興的都快溢出來了。

“這個是我的病友，比我進來的還早，在這呆了七八年吧，後來病好了出院了。住院的時候每周都有個大胖小子跟着父母來看他，小胖子瞅着就富态。聽說大胖小子高考考的不錯，這人一高興病就好了，開開心心的就出院了。”

他伸手指着一個滿面紅光的老爺子，然後又将手伸到前面，比了比個頭，面帶笑容：“那胖小子以前就有這麽高了，也不知道這麽多年過去了，啥樣了，當年可淘氣了沒少讓護士罵。”

“這麽久了，也算老交情了。”陳淵平坐在一旁感慨道：“這人生能有幾個十年在一起的朋友。”

“可不是嘛，有時他也回來看看我，隻不過這幾年不來了，我估摸着也來不了，歲數大了。”他說道這裏倒是沒有什麽悲傷，還是那麽高興，陳淵平想了一會才想明白，也是由衷一笑，然後便有些埋怨這個世間。

人生不公，如此樂觀善良的人就不該受這個苦。

“這張，我第一次當班的時候照的。每天早上幫護士清點人數，開病房外邊的那個鐵栅欄，後來就一直忙到現在。”

照片裏的他與幾個年輕人并排站在一起，胸前帶着個小紅花，被周圍的護士圍在中間，面上笑容燦爛。

“他們也是麽？”陳淵平輕聲問道。

“嗯，不過有兩個早就出院了，有兩個還在這裏，不過沒有繼續幹活了，轉去别的病房了。”

他伸手在照片上指了指，是個女生：“前些日子我還在三樓見過她，最近見不到了，不知道是出院了，還是沒遇見了。”

“不過這個快了，他這些日子就要出院了，所以也很少能見到他了。”

幾十張照片厚厚的一摞，照片上的人或物總在變換着，唯一不變的是在相冊中的他，若說有些變化，那就是逐漸蒼老的容貌，以及越來越清晰的照片。

“你知道自己什麽時候能出院麽？”陳淵平問道。

其實他不想問這個問題，可思來想去還是問了出來，心中總還要有個希望。

他想了想，然後無奈的一笑，回答道：“這些年我的父母很少來看我了，我知道他們已經老了，我自己的都快六十的人了，歲月不饒人，指不定哪天我就見不到他們了。”

“我家就我一個獨苗，在這裏這麽多年了，我都快忘了我家住哪了，哪個地方，哪個位置，哪條道路，記不得了。”說到這裏他搖搖頭，看向陳淵平：“走？能往哪走？能走到哪裏？說真的我挺怕的，每天站在樓下的大門外看着外面的世界，從你最熟悉的樣子慢慢的變成你不熟悉的樣子，過後再看又有些熟悉，但你就是不知道應該先邁哪一隻腳，到最後好像邁哪隻腳都不太對，後來就幹脆不想賣出那隻腳了。”

“總歸還是有要出去的一天。”陳淵平歎了一口氣說道。

“那一天我也不知道是什麽時候，也許很久也許很近，不知道，也不該如何知道。”他伸手指了指自己的腦袋：“三十多年了，不見個好，愁也不愁，它就那麽的不争氣。怎麽就不能像我的朋友一樣，忽然就好了呢。”

他自嘲的笑了笑，然後站起身來，将照片仔細的整理好小心翼翼的收了起來。

陳淵平看着他的微彎的背影，一時之間竟是不敢看了。