伊恩靠近立在道邊的一個男人，他是一個瘦削的背有點駝的小夥子。

這個有着淡褐色眼睛的年輕人擡頭看了伊恩一眼，他的眼睛同樣空洞而沒有神采。他隻是掃了伊恩一眼，又低下頭，繼續百無聊賴的站着。老牧師充滿感情的朗讀和風笛手動聽的音樂像柔風拂過石頭，吹來了，過去了，沒有了。他呆呆看着腳下，眼睛間或一眨，也不見有一點淚的痕迹，也沒有不耐煩的神色，又像是木刻的。

“你好，”伊恩說，“我們是外鄉人。”

“祝您健康。”良久，這個年輕人又擡起頭和低下頭，沉寂了一會才終于開口。

“請問這是哪個不幸的人啊？”伊恩沖着送葬的隊伍說。

“啊，你問他啊，”年輕人繼續低着頭聲音淡淡的，“老鮑爾，我們村人，前天死的，你不認識。”

“鮑爾？他是那個有名的面包師嗎？”瑪麗驚訝的叫起來，不待他回答，就繼續追問道，“請問這裏就是山迪亞哥領嗎？”

“他是面包師沒錯，但他并不有名，說實話，我從沒聽過外面的人提起過他，相反我們這裏卻流傳着隔壁領地的面包師的名字，他叫什麽來？對了，他叫比爾博姆。所以，你隻說對了一半，小姑娘，我們這裏的确叫山迪亞哥，貝格甯子爵大人的領地。”

“是這樣哦。”瑪麗略顯得失望。

“外鄉人”年輕人忽然說，“如果們想出席鮑爾的葬禮，看能不能混到點吃的，就别白費心思了。他家窮的揭不開鍋了，什麽都沒有，一粒糧食都沒了，我們幫忙，才勉強湊出一幅薄棺材。當然，大家都差不多，大部分村民都躺在墓地了，剩下的則即将進墓穴去，早死的能落得幅薄棺材，就不知道後來還有我的份嗎？看我們這幅模樣，到别的村子去碰碰運氣吧，我們管不起。”

最後一句他加重了語氣。

“勞森，你又胡說八道了！”旁邊突然穿過一聲蒼老的聲音。

伊恩和那名年輕人一起轉頭看去，原來葬禮已經結束了，村民們正三三兩兩離開墓地，死者的妻子還在哭泣。那個安慰她的農婦站在她身後，用手背擦着眼淚，不放心的看着她，但終于還是走了。隻剩下三個孩子偎依在哭泣的女人身邊，構成一副也已垮塌的三角形。她跟前還有幾個男人，正用手中工具将隆起的墓土拍實，殘陽如血，把遠近的人的身形都勾勒成平面的剪影。

老牧師在一位村民的攙扶下，慢慢挪下坡，整個人的細節漸漸立體起來了：老人消瘦而憔悴，脖頸上有些很深的皺紋。那飽經風霜的臉上，布滿了深深的皺紋，兩頰深陷進去，滿的皺紋和衣服皺褶連成一片，皺巴巴的，像黑森林裏的松樹皮，無數深褐色的老年斑灑在縮水的臉上和他幹枯如鳥爪的手上。

他柔軟雪白的頭發稀拉拉地蓋在頭上，他的前額特别大，簡直和面部不太相稱。臉盤的輪廓也很怪異，因爲他所有的牙齒全部脫落了。他從他們身邊經過，正往村子走，恰好聽到了那位名叫‘勞森’的年輕人的話，就停住了，把他叫到身前不住地說他，看得出來，老牧師是村子裏有威信的人，老人絮絮叨叨的說着他，勞森低着頭老老實實挨訓，有一搭沒一搭的聽着，沒有一絲不耐煩。老牧師兩隻小小的眼睛有點渾濁，渾濁的眼球甚至倒映不出勞森的倒影了，像是爬行動物的眼睛，淡漠的不帶有溫度的看着身前年輕人。

“你好，先生，願地母保佑你，”老人終于從勞森身上移開目光，衆人明顯看到勞森塌肩軟背，整個人頓時放松了不少，老人帶着俾睨的重重發出一響濃厚的鼻音，裝作沒看見他那副吊兒郎當樣，他把注意力放到了唯一的陌生人身上，“你們從哪裏來，要去何處？”他禮貌又不失親切問。

“我是個四處旅行的流浪者，沒有家鄉，也不記得在哪兒出生的了，”伊恩不大願意說自己的前塵，所以就漫不在乎的應付了過去，他頓了一下繼續說道，“我們剛從達彌努森林出來，要去東方去，剛好路過貴地，遭遇這場葬禮，我感到同樣的難過，希望災難從此遠離這個苦難的家庭。”

“哦，”老人淡淡應了一聲，點了點頭，臉上卻沒露出任何的情緒，“旅人，不要聽信勞森的胡言亂語，他生來就比别人少了一半的嘴巴，經常說些不知所謂的話。無論村民還是旅行者都是地母孕育的孩子！她教導我們，唯有互助，才能生存。我們的村子不會将遠方的客人拒之門外的，也不會無視需要幫助的人。你看，天色已經暗了，如果不嫌棄，你們就到寒舍住一宿吧。村裏雖然不富裕，但還有些面包和熱湯，應該是合乎你們口味的食物。”

老牧師的嘴巴漏風，口音有些奇怪，好在伊恩還能聽懂。

“我們不勝榮幸，非常感激你的善意。”伊恩對老牧師行禮。

“不要客氣，不要客氣，守望相助，是古老的傳統，必須是應當的，”老人謙虛着，同樣很滿意伊恩的恭敬，“像你這樣懂禮貌的年輕人不多了，好啦，我們走吧，太陽快下山了。”

伊恩看見村民都已經走遠，有的相互招呼一聲，揮揮手，有的默不作聲，隻顧着看路面，紛紛散開朝不同的方向去了。他回頭看到矮丘上死者的妻子兀自沒有離開的意思，對着墳冢，無助的哭泣，她的頭巾掉了，可憐的妻子并不起來拾，又刮起風來，頭巾吹跑了，尚不懂事的孩子們急忙去追趕母親的頭巾，隻有一個瘦瘦小小的身影，陪在她身邊，伸出短短的纖細的手臂替她抹眼淚。

伊恩徒然的歎口氣，快步追上老牧師等人，多邊走問：“真是不幸的家庭，如果允許，我想盡我的綿薄之力，接濟她們母子，當然我的力量肯定是微不足道的，隻是不這樣做，我走後會責怪自己的。他的丈夫是怎麽了，因爲疾病嗎？”

“孤兒寡母的難啊！”老人隻是搖搖頭，重重的歎息一聲。

“他是餓死的，我們的面包師，竟餓死了！”一直跟在後面的那個挨訓的年輕人勞森突然插嘴，年輕人似乎在講笑話，以至于伊恩愣了一下，他看見外鄉人發愣，空洞呆闆的眼睛忽然活了，似乎很得意自己的話，“我們的面包師居然餓死了，很奇怪，是吧？！”