瑞文斯菲爾，公共墓地。
墓園中一片甯靜，前來參加葬禮的人們都已離開，大家紛紛将自己從肅穆的情緒中拔出，開始考慮回家之後該修水管了或是午飯該吃些什麽。
隻有傑米還蹲在嶄新的墓碑前，手掌輕撫地面上帶着清晨露珠的青草，目光呆滞黯然。
天上兩隻雀兒飛過，再往上，也不知有沒有天國。
“我們說好了的，今年準備要個孩子，如果男孩就叫吉姆，如果女孩就叫凱特……其實女兒最好，你更希望要個女兒……凱特.阿爾森，也挺好聽的。”傑米低着頭，小聲跟妻子說着話兒，“不，不要姓阿爾森，就跟着你的娘家姓好了，叫凱特.格林。嗯，她一定會是個世上最可愛的小寶寶……我這次聽你的，我們将嬰兒房刷成粉色，再畫上幾朵白雲、幾顆星星和一座大城堡。對不起，我竟然爲了想刷成綠色而跟你吵架，對不起……”
傑米已經是跪坐的姿勢，雙掌突然揪住了幾棵青草，緊緊攥成拳頭，掌指關節因用力過猛而失去了血色。
頭發垂下，遮住了眼睛，隻能看見晶瑩的水珠滴落草地。
“艾米麗，對不起，都是我連累了你……不管有人害了你還是那個瑪莉.蕭，應該都是沖着阿爾森這個姓氏去的。目标應該是我啊……你如果不是嫁給了我，也不會遭此噩運。”
愛德華已經緩過氣來，扛着鐵鍬走到傑米身後幾米外就停住，不吃甜甜圈不刮胡子，難得安靜地看着眼前這個沉浸在悲傷中的年輕男人。
他伸手入口袋，拿出一個帶着怪怪風情的柬埔寨人偶，細細摩挲着。
那一次旅行，他和妻子走在人潮熙攘的異國集市裏，妻子挽着他的手，與帶着竹編鬥笠的攤主連比帶劃還價半天，才興高采烈地買下了這個人偶。
她說，這個人偶代表了平安的願望，他必須一輩子帶在身邊。
可現在，她的一輩子，已經結束了。
這個人偶一直被愛德華挂在車内後視鏡上，這也是但凡遠途出差他一律不肯開警車的原因。來路上，人偶被齊子桓好奇取下，之後到了汽車旅館才想起還給他，被他順手揣入了口袋。
一跪一站的兩個男人，各自沉默，各自思念。
不知過了多久，傑米抹了抹眼睛，站起身來，沙啞着問道：“你說白天我必須跟你一起行動，那你現在準備去哪裏？”
“我想先去一趟老亨利的上帝之家，昨天還有些事情沒問清楚。”亨利看着年輕男人布滿血絲的眼睛，口氣不再如以往一般冷漠。
傑米皺了皺眉頭，說道：“是不是想問這事與阿爾森家族的關系？那天亨利就言語含糊，不肯明說，我估計現在去問依然是這樣。我準備再回家一趟，直接問我的父親，他應該是最清楚的。”
“嗯，我到時跟你一起去你家。不過還是得先去上帝之家，你還記得昨天亨利說的那個執行私刑的故事麽？”
“當然記得。”
“昨天回到旅館後，我和我的搭檔又出門走訪了許多鎮民，所有人的口供異常一緻，就是幾十年前确實有一位叫做瑪莉.蕭的口技木偶表演者，可是并沒有發生過什麽失蹤和私刑的案件，瑪莉.蕭是自己心髒病發作，猝死在劇院的房間裏。因爲她的表演深受大家的喜歡，所以鎮上的一些人才出資将她和她的玩偶一起下葬了。”愛德華摸出一包皺巴巴的香煙，掏出一根點上。
傑米有些意外，狐疑地問道：“那鎮上流傳多年的童謠呢？那首童謠和亨利的故事幾乎完全契合。”
“童謠？看到瑪莉.蕭不要尖叫？”愛德華瞥了傑米一眼，噴出一個小小的煙圈，“迄今爲止，我隻從你和亨利的口中聽到了這個童謠，所有鎮民都表示并沒有這樣的童謠流傳。”
“所以你的意思是，誰試圖将思路往靈異事件上去聯系，誰就有很大嫌疑，比如我和亨利？”傑米畢竟年輕氣盛，對每次的嫌疑加身都感覺特别郁悶。
“也許吧。”愛德華不置可否，一揚鏟子指着另一邊墓地，“另外，我剛才挖了十多個坑，發現了一個很有意思的事情。”
“什麽？”
“那個墓地裏的瑪莉.蕭以及那些玩偶，全部被人挖出來了。按說如果隻爲了給你妻子的案子蒙上一層神秘色彩，僅僅比利加上傳說就足夠了。”愛德華嘴角一扯笑了笑，眼睛裏卻沒有笑意，“無論是誰，他肯定還要搞事情！”
……
瑪麗安渾渾噩噩地坐在餐桌前。
許久後，神智才如雨後的陽光，一束接一束地刺破了密布的陰雲，讓整個天地重回清明。
她晃了晃腦袋，确認烏鴉玩偶還在自己懷中，然後才開始仔細打量着眼前的一切。
這是在餐廳，餐桌上已經擺好了自己和亨利的兩副餐具，桌上花瓶裏換了新嫩的花朵，廚房的方向傳來一些響動。
應該是亨利正在廚房忙活着倆人的午餐。
瑪麗安心中一陣愧疚，她年輕時瘋病還隻是偶爾發作，那時都是讓亨利去全心忙于工作，由自己來打理家中事務。
可也許是當年的刺激太大，這病吃過藥，看過心理醫生，能想的辦法都想過了，依舊日愈嚴重。到得近些年，她每日裏一大半的時間都在迷糊狀态，全靠亨利悉心照顧。
想到這，她将淩亂的頭發用手往耳後梳了梳，站起身來朝廚房走去。
要趁着現在頭腦清醒，好好跟丈夫說幾句話兒。
“亨利，親愛的，你在做什麽吃的呢？”瑪麗安帶着幸福的笑容，邊走邊對廚房裏喊道。
沒有回答，連原本悉悉索索的聲響都突然停頓了下來。
她心中一慌，加快步子奔向廚房。
亨利坐在廚房中間的椅子上，面色蒼白，沒有一絲血色，雙唇抿緊，很難得地穿了個圍裙，隻是帶子好像捆得有些緊，讓圍裙的上沿緊緊箍住了喉部，連脖子帶上身全部遮住了。
“亨利，你還好吧？”瑪麗安聲音有些顫抖。
亨利擡起手搖了搖，表示沒事。
可是，地上爲什麽會有血？