廟子從第三天起，就對我們這些居士們，采取和尚一樣的生活管理方式了。最讓我震驚的是，他們堅持日中一食。

也就是說，每天中午才吃一餐，據說這是佛祖傳下來的規矩。而錢老師雖然贊同，但他也說到：“時代在變遷，佛祖傳下來的東西，也變了不少，總算能夠夠恢複一個把了。”

我問到：“其實要說恢複，怎麽不全部恢複呢？”

錢師兄笑了笑：“說得容易，當時有糞掃衣、乞食，現在能夠恢複嗎？”

我明白他所說的意思。所謂糞掃衣，當年佛祖在世時，佛家人，衣服，是用什麽墳頭、垃圾堆撿來的布片，随便縫一下，顔色如同彩旗，破爛并且低賤，這是要大家，對衣着等外在的東西，要有舍離心，不要執着任何外緣。而乞食，就是讨飯吃的意思。

當别人願意給你一口飯，你就有吃的，不給你就到下一家試試。别人給的飯再差再冷再髒，你都要吃下去。這叫無分别心。

但是，到今天，這種制度完全沒有堅持下去的基礎了。着糞掃衣，本來是破除對外在的執着。但今天，一個和尚穿着這衣服，就完全是污染環境，讓人生厭，更别說相信你的佛法了。

對于乞食，從佛教傳入中國以來，就開始發生變化。因爲在中國那個農業社會，處到讨飯不僅被認爲不體面，是寄生行爲，而且對個人健康，也不好。基本上，群衆是比較鄙視這種行爲的。修法的目的，不僅是要解決自身的問題，對大乘佛教來說，度衆生，傳播佛法，也需要随順人民的意願。如果群衆讨厭你，那麽，你的法，就沒辦法進入人民的心中。

戒律的改革，是宗教史上重大的事件。爲了讓戒律符合當地人的習慣，依據佛教随順衆生的原則，各地都依據相應的風俗，改變了規則的内容。

比如西藏，蔬菜很少，而人體的熱量，在高寒地區，主要靠肉食補充。所以，在藏傳佛教的規定中，對部分肉食的禁忌開遮了。所謂開遮，就是放開的意思。

内地佛教中，對戒律影響最大的，是百丈清規。僧團的管理，必須要有制度。因爲内地大型寺院的集中，所以，制定的規則就非常複雜。這就像部隊，爲了統一性，就必須制訂複雜的條令條例。

百丈禅師制定的清規，适合于中國這個農業社會的基本形态，在生活和生産上，制定了“一日不作一日不食”的規定，奠定了農禅的基本格局。從此，寺院擺脫了經濟上對官府和社會上的依賴，形成一個自足的傳統小社會，保持了宗教的純潔性。

這種制度，不僅帶有經濟上的适應性，而且帶有宗教上的統一性，所以，雖是禅宗的規矩，但其他宗派馬上就認可了這種做法。

唯一還可以保持的傳統戒律，就是日中一食了。從營養角度來說，隻要中午飯吃飽，是可以支撐一天的活動的。從修法來說，腸胃清淡，也有利于練功打坐。

如果在佛堂這樣狹窄的空間裏坐上百人，放屁的、打嗝的、體味、口臭，如果太多，起碼影響衛生和心情，況且，在神聖的佛像面前，也不莊嚴。

這個戒律雖然是最好執行的戒律，但對于初次執行的我來說，也遇到了很大的麻煩。中午吃得雖然比較飽，但是到了晚上吃飯的時間，就有點饑餓的感覺了。在晚上睡覺的時候，對食物的渴望，讓我幾乎流口水。

夜晚打坐時，總能夠聽到胃裏咕咕的響，心思總是無法甯靜，根本用不起功來。這天晚上，我還做了一個夢，夢見在溫州，我與妍子坐在桌子邊，媽一道一道地給我們上菜，全是四川最好吃的東西：燒白、香腸、魚香肉絲等等。但是這種美夢，被一陣說不清楚是胃燒還是痛的感覺搞醒。我知道，此時，胃按時間開始磨了，此時是最難受的時候。我本來想起來倒點水喝，起碼可以混個水飽，但看到大家都睡着了，怕吵醒了别人，隻有堅持挨下去。

昏沉到半醒，一直到天亮，這個過程，比在部隊跑五公裏還要難受。有什麽辦法呢？隻有堅持。

到第二天早上，洗漱時碰到萬師兄。他突然問到：“昨天晚上很難受吧？”

“你怎麽知道，我是吵醒你了？”

“我睡覺，總是有一半清醒的。”

“什麽意思？”

“爲了夢裏能作主。”

好玄乎的回答，我不得不追問起來：“師兄，你這怎麽休息得好？但我看你白天，還挺有精神的。”

恰好，今天上午，有一個外地佛教協會的考察團要到這裏來，法露師和見性師要接待，要求我們上午自己看經，或者互相談體會。

我就找萬師兄，尋根問底。他才給我講了他的故事。

他從小有先天性心髒病，活得有一天沒一天的。父母找了好多醫生，也沒有辦法。後來，長到十幾歲，醫學已經比較發達了，他做了手術，這才恢複了正常的生活。

“從小以來，我就知道生死時速。生命的短暫，讓我珍惜每一天。後來做了手術，雖然能夠過正常人的生活了，但我這種對生命的看法，始終沒有改變。我覺得，與其同其他人一樣活幾十年，不如找到某種方法，使生命有永恒的意義。大約工作到三十五歲的時候，我又得了一場病，我的心髒雖然做了手術，但那場病也讓我脆弱的心髒，受到了新的生死考驗。我知道，以我的身體，随時都有可能過去。對生命的短暫性，體會就更深了。”

後來，萬師兄在一個偶然的機會，碰到一個熟人。其實，那個人，是他在醫院認識的病友。那個人是胃癌，做了切除手。這個病友，即便能夠多活幾年，生存質量也不會太好。

“那一次，本來是帶着本公司的幾個同事去旅遊的。我自己身體有先天性疾病的基因，所以對結婚

就很慎重。再加上，大學的初戀女友分手了，所以，我對愛情和婚姻就不報什麽希望。恐怕我這個人結了婚，有了孩子，如果我早逝，也是對老婆孩子不負責任。正因爲我在公司大小是個領導，又是單身，所以，公司出差帶隊基本上就是我的事。那一次，是和同事們出差完成了任務後，到附近的一個風景區旅遊，算是犒勞同事們的辛苦。”

這個萬師兄，講話很有層次，内容也比較精簡。他的生世與狀況，幾分鍾就說清楚了。他是大學生，他是單身，他是公司領導，他有病。這幾個關鍵詞，就解釋了他的人生觀。

“那一次在山上的寺廟去，據當地人說，那個寺廟，抽簽很靈。許多年輕人喜歡湊這個熱鬧，大家就一起去了。我倒不趕那熱鬧，就一個人到處轉轉。結果，轉到那個法物流通處附近，看到一個掃地的居士，感覺有些面熟。結果，是他先把我認出來，他真是我那個病友。”

我問到：“他在那上面幹什麽？”

“對啊，當時我也這樣問他。他當時估計已經六十來歲了，這麽大年紀，一個人跑到這寺廟來掃地，爲什麽？對方說，他是抱着臨死抱佛腳的心态來的。反正死在佛前，總比死在醫院強些。想不到，過了這些年寺廟生活，反倒離不開這個地方了。他現在比以前健康多了，臉色紅潤，肌肉有力，完全比正常的六十歲的人，還顯得年輕。這種奇迹，很讓我震驚。”

後來，這個病友就給錢師兄介紹了，他在寺廟生活和修法對他的幫助。他的胃雖然切掉了三分之二，在家裏要少吃多餐，還隻能吃流食。但是，他告訴錢師兄，人并不需要吃那麽多，經過訓練，一天隻吃一餐就夠了，不影響健康，甚至更健康。

“從那次起，我就對佛教有點興趣了。畢竟我是學科學的，這種有點反常識的事，肯定有不一樣的道理。莊師兄，你第一天隻吃一餐飯，不适應，并不是你身體有毛病，而隻是你的習慣而已。當你的身體和心理适應了日中一食，你反而會更健康。”

他這話題說了半天，完全是在爲了幫助我克服最開始的難受心理。

“萬師兄，我看過弘一法師的斷食日記，知道人可以少吃飯并且可以不吃飯，這在一定時間内，不影響生存和精力。經弘一法師的人品，他不可能騙人。當然，我雖然有心理準備，但沒有想到是這麽難受。甚至，我有個疑問，這種隻吃一餐飯的規矩，是不是适合每一個人，我是不是恰好就是那個不适合的？”

“你是個健康人，見性法師不會看走眼，你肯定會适應。畢竟，像我這種人，都經曆過辟谷，何況你呢？”

“什麽，你親身經曆過？”

雖然聽過許多傳說，也相信弘一法師，但一個曾經辟谷的人就在自己身邊，也還是蠻驚人的。

“對，自從碰到那位病友之後，我就發現，佛教中，有一些很能夠實用的東西。你知道，我們這種理工男，不太相信純粹的理論和信仰，我們需要實證。第一個實證，就是在那個廟子裏，病友告訴我，有一個班，在夏天開，可以對居士開放，可以練習斷食。我就報了，并且皈依了其中一位法師。當然，我這個人，如果發了誓，受了戒，一般不會破壞它的。用身體做實驗，不可能進行錯誤操作。”

聽到他這樣說，我馬上聯想到初中，老師說化學實驗，濃硫酸與水混和的實驗，要沿着試管壁緩慢地向下倒，并用手憑空給我們做了演示。他強調，所有化學實驗，不允許有錯誤操作。如果這個試驗錯誤操作了，後果很嚴重。

有同學馬上問，有多嚴重。老師的回答：“那你就破了相了，那你就找不到女朋友了。”逗得全班哈哈大笑。

我們當時的鄉中，根本沒有化學實驗室，河邊雖然有的是水，但老師沒有硫酸，更沒有試管。這種空對空的講解，因爲他的幽默，讓我記憶至今。

萬師兄說得對，拿自己身體做實驗，怎麽敢錯誤操作呢？從他的世界觀來說，出離心中足夠的。從他自律的習慣來說，他守戒肯定會嚴格。

“那次上山，修行了大約一個月後，就開始了斷食試驗。先是讓你喝點米湯吃點蘋果，漸漸減少，到四五天後，就沒有任何食物了。我也看過弘一法師的日記，跟那操作方式差不多。效果上，我略爲差些。畢竟，我不能跟法師那樣有功德有慧根的人比。完全沒食物一周，前兩天，我還是有點錯沉，沒精神，有時煩燥。但漸漸适應後，發現并不影響自己念經打坐，就這樣過來了。最後漸漸恢複飲食，發現自己的身體不僅沒有變壞，居然比以前更有精神。”

這是什麽原理呢？我對佛門的東西不太懂，也不太敢問這個問題。

萬師兄估計到了我的心思：“你不要企圖找原理，幹就完了。畢竟，你我都沒有開悟，推測的原理，是不算數的。”

我想起了另外一個問題：“那你是長期廟修練，還是像錢師兄一樣，抽時間來？”

“我父母還在，我得安心工作，把家庭的義務盡好。畢竟，他們隻有我這一個孩子。等有一天，父母不在了，我才有可能完全出家。更何況，我在公司，也屬于技術上的負責人，這上百人的公司，暫時還沒找到我的替代者。如果我不幹了，怎麽對得起股東和員工呢？”

這是個社會責任家庭責任感都很強的人。一個人，知道自己該幹什麽，知道怎麽幹，這就是高人。

“那你就是如錢師兄一樣了，每隔一段時間上山修行？”

“差不多吧，我每年的假期，我跟公司說好了，不少于兩個月，由我自己安排。當聽到哪裏有法會和活動時，我就去看看，如果适合我，就參加。畢竟，如果有一天，我潛心學佛法，也有一定的基礎。當然，平時工作後的業餘時間，我

會打坐修行。比如，開始我跟你說睡覺的方法，就是一個法門。”

“你是說，你睡覺，總有一半清醒？”

“對的，睡覺與臨終，在佛教裏，有共同的特點。那時，作主的，都是中陰身。在這個中陰身裏，你的大腦并不是沒有活動。由于此時的心理活動擺脫了身體的感覺束縛，變得更爲自由，如同夢境中，可飛升，可以瞬間穿越，可以與故去的人對話，也可以幻想未來的人。”

他這一說，我仿佛自己昨天晚上的夢，都被他窺見了似的。我母親已經故去，我卻與她在遙遠的溫州會面。

“這是墜落與上升的機會。據說，宗咯巴大師就是在中陰身成就的。”

“好像是，我也看過《西藏度亡經》。”

“對，念佛，比如想要阿彌陀佛接引你，其實你在夢中，能不能想起阿彌陀佛，就可以證明。如果在夢中，阿彌陀佛的印象還在，他就能夠接引你往生，那麽死後，往生西方，就變得很容易。所以，古人有問：夢中作得主麽？就是問的這個。”

“這個道理我知道了，但是怎麽做得到呢？”

“你知道潛意識嗎？”

“知道，弗洛伊德說，夢是潛意識的反映。”

“對，把你念佛的法門形成習慣，進入潛意識，讓它形成你牢固的記憶。在夢中，它就自動會蹦出來。當然，睡覺就是個大昏沉。如何做到睡覺不昏沉，那就先達到打坐不昏沉。打坐不昏沉，然後延長時間，增加次數，久而久之，你即便在睡覺，也總能夠保持一種觀照的神經。這就是半睡半醒。其中的道理我不一定能夠說得出來，但我基本上做到了。”

這真是個硬核理工男，用事實說話，勝過一千條理論。從這個意義上講，他比錢師兄，不知道高到哪裏去了。

當然，我對他的事業也感興趣。從前面的叙述中，我已經明白，這是個事業成功的人。公司上百人，又是技術主管。并且公司難找他這樣的替代的人。說明，這個人的業務能力，是非常強的。

“萬師兄，你們公司是幹什麽的？”

“我們幹活的，理工男嘛，就是給别人幹活，别人給錢。說細一點，就是幫助工廠建立管理系統，幫助碼頭建立自動化系統。是軟件工程的一種業務，雖然利潤不錯，但就是苦，不僅費腦，而且費力。出差更是家常便飯，因爲，我們除了全國，在國外還有工程。公司的員工，都是軟硬件的工程技術人員，管理人員，隻有十幾個。”

“那每年營業額和利潤是多少呢？”

他看了我一眼，問到：“莊師兄，你以前也是幹這個的？”

“我不是搞技術的，隻是搞過機械，搞過手機，也沒搞出多大名堂。”

“怪不得，你對這些感興趣。我可以告訴你，我們公司每年的營業額可以超過一兩個億，利潤嘛，毛利當然很高，但純利潤，也就是歸屬所有者權益那一塊，也就兩三千萬吧。”

這是一個很專業的回答。現代軟件工程，屬于科技含量比較高的行業，利潤率也很高。但是，這裏面的最大成本，卻是人工成本。畢竟，員工們都是憑技術幹活，勞動力含金量很高。除掉人工成本、管理銷售成本、稅收成本等等，留下最後的利潤，就股東們可以分得的總數。這在賬務上，叫做所有者權益。

所有者權益雖然隻有兩三千萬，但這類科技公司，開初的資金投入成本是很低的。也就是拿出幾百萬，就可以開公司了。這種投資，是很劃得來的。

作爲技術型公司的技術負責人，他就是重要股東了。從這個意義上說，他已經實現了财務自由。因爲他畢竟工作了十幾年了。個人積累，至少也在千萬級以上了。

但從他平時生活與修行的習慣來看，根本看不出，這是李茅那樣的技術精英。這個人，更像是一個農民，樸實得有點掉渣。

“萬師兄，那這些年，你不是學過好多法，都是真的嗎？”

“不能用真假來形容，隻能用對我有沒有作用來評價。有時也與師父的水平高低有關。但是，我的辦法卻很簡單，每學一個法門，就完全把自己交給它。隻要不死人，就死學下去，完全相信它，完全按要求做。即便後面證明自己錯誤了，也得到一個排除的答案。”

“有多少正确的經驗嗎？”

“好幾個，好幾個法門，經過我試驗，都有效果。”

“那既然這樣，你用身心來證實，說明你已經達到正信的地步了。”

他搖搖頭：“沒那麽簡單。我用身心證明它有效果，但這種效果并不究竟，就如同醫學上所說，有效與治癒，是有區别的。即便達到了傳說中的效果，也不能簡單推理出，這個法門裏的每個推斷，都是正确的。”

“這是什麽意思呢？”

“用數學的方法來推，你證明了99%，但并不能推斷可以達到100%，也許有的事，其極限就是100%，永遠無法達到。我們知道小說是虛構的，但對于看小說的人來說，他還真會在有時候，把這虛構的故事當真。爲什麽？因爲虛構中，也有真實的成分。我經曆的這些法門，做到哪一步，我就承認那一步的真實，沒達到的，就不敢随便承認。”

這是一個非常理性的人。以我的思維層次，我知道數學思維是很高層次的思維了，但對于萬師兄來說，這就是他的思維習慣。

當武警時，檢察院一個預審高手給我說過，嫌疑人想騙你時，他會說大量細節。而這些細節中，絕大部分還是真實的。這會給你一種假象，他所說，都是真的。其中，謊言，往往埋伏在其中。

我們無法證實那巨大結論是否是謊言，但我們至少，保持一種态度，隻承認已經證實的東西。