社長臉上并沒有笑容，一身灰色的中長款外衣，與他高挑的個頭格外搭配，他整了整氣派的大翻領繼續說：“離開故鄉，從現起你們已經是大人了，寫的東西不能再叫‘作文’了”。

“那叫什麽？”張琰怯怯地問。

“稿子。”社長說。

上世紀八十年代和九十年代初，全國大中專校園裏無論是文科、理科、工科、醫科都在讀薩特、尼采、弗洛伊德、書本華。到處都散發着濃郁的文化氛圍，許多文學青年在汪國真“沒有比腳更長的路，比沒比人更高的山”的哲理詩名中，激蕩着熱愛生活的情懷；在三毛“每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉；每想你一次，天上就掉下一滴水，于是形成了太平洋”的意境裏，想象着愛情；在席慕容“如果一開始就是一種錯誤，那爲什麽，它會錯的那樣美麗”的詩句中感受着憂傷……

還有瓊瑤、亦舒、海子、北島、汪國真……他們的經典美文和名句，被同學們口口相傳，優美的句子經常會通過廣播站播音員或甜美，或婉轉，或渾厚，或磁性的音質播誦，校園裏充滿詩情畫意。

“以後大家要互幫互助，新社員要多向老社員學習，多寫稿子，寫好稿子。希望你們能在《希望》雜志上留下自己濃抹重彩的一筆。那将是青春壯麗的一筆，不負韶華的一筆。”魏一濤說，“我們對稿子的要求是甯缺毋濫，一定要在校刊上發表出最好的作品。當然，咱們文學社的指導老師還會給我們把關潤色。”

新社員們互相看了看，頓時覺得人生有了方向。也就是從那時起，張琰對這位社長開始崇拜，崇拜他的文筆，崇拜他的學識，崇拜他的個子，崇拜他走路時不緊不慢的節奏感。

“你們加入文學社很有意義，工科學校搞文學的人不多，前幾屆的學哥學姐回校作報告時說，現在企業并不缺一般的技術幹部，而是缺少能提起筆杆子的畢業生。”魏一濤說，“文學社是你們鍛煉的場所，希望大家多看書，不要浪費時間。我們和其他未入社的同學們一樣，沒有什麽特權，學校的紀律一定要遵守，不能談戀愛。”

張琰的眼睛一直盯着社長，目光跟着他那很少的肢體語言移動着，他也不知腦子裏怎麽會突然浮現出他？

他，跟魏一濤一樣又瘦又高，但毫無讀書氣質，長相也極度醜陋：大猩猩似的臉，上腭長下腭短，下腭前凸，歪歪斜斜的牙齒積滿了牙垢，一說話，口臭和唾沫星會一起噴出。他叫吳強，是張琰的母校後稷中學的畢業生。

張琰努力地不去想他，他覺得此刻腦海裏突然浮現起他，就是對眼前這位“校園詩人”的亵渎。

魏一濤講完話後，主編和幾位高年級的編輯，講了一些社史和他們對文學社的感受後。接下來，便是新生社員的自由交流時間，大家都輪流作着自我介紹，氣氛随之也漸漸活躍了起來。

這時，一位皮膚細膩白皙，留着短發的女生大方地說：“大家好，我叫常詩諾，是會計9450班的。非常高興能加希望文學社，跟大家一起切磋寫作，我沒有太多的愛好，我的愛好嘛……是看書。希望大家以後多多關照。”

常詩諾！張琰的神經像被什麽東西突然觸動，他趕緊将目光投向她，目光裏不可抗拒地揉進了對她的崇拜。她就是廣播裏播讀的“軍訓感言”——《教官，你的背影是最美的風景》的作者，真是聞名不如見面。

張琰阻止不住自己的目光，就在她作自我介紹時，他的目光已将她打量了一番：

她穿了一件時尚的短款開襟上衣，藍底白花圖案安靜而優雅，不是一朵一朵的小碎花，而是隐隐約約若隐若現開在藤上的風車茉莉。這些花兒不密不疏，不豔不嬌，恰到好處地爬上了衣服。鑲着銀絲的細框眼鏡，顯現着濃濃的書卷氣，說話時适度的動作和手勢裏，流露着從容與優雅。

“你喜歡看誰的書？”沒等張琰開口，一個男生的聲音傳來。他瘦高個，很陽光，性格開朗。

“瓊瑤。”常詩諾說。

“啊？看來，你是一個愛幻想的女孩。”這個男生說。

男生如此直接的話，對常詩諾來說似乎有點突然，但她并沒有辯解，隻是蹙了蹙眉，似乎問他，你怎麽能這麽評價她呢？

“我不喜歡瓊瑤的書，總覺得她把小愛情寫得那麽婆婆媽媽，拖泥帶水。一點都不爽快，不幹脆。”男生說。

“他是誰啊？也不先做了自我介紹。”這時，新社員才意識到這個男生是半路殺出來的程咬金，大家并不知道他姓什名誰。

男生抱歉地沖着新社員笑了笑說：“對了，我忘了做自我介紹。我叫任建龍，能源29班的，美編，喜歡電腦。”

他的介紹很幹脆，許多同學好像還沒反應過來。他又趕緊補了一句：“希望大家以後多多關照。”

也就在這時，常詩諾突然向任建龍展開了反擊。她問他：“難道你沒發現瓊瑤也是一位溫情的作家？母女情、父子情、主仆情、兄弟情，在她的書裏難道還不讓人動容？”

“她寫的就是一些小情小愛，都是虛幻的。”任建龍說。

“人生本就是虛幻一場，可是，誰能讓這種虛幻蘊含真情？你能說你流着淚看她的書時，你的眼淚是假的嗎？”常詩諾說。

這時，任建龍也不知該說什麽，先是撓撓頭見新社員都在看着他，也便不甘示弱，想了想說：“我沒看過她的小說。”

“沒看過？那你怎麽知道她寫的是小情小愛？是婆婆媽媽，拖泥帶水？”至始至終，常詩諾的語氣都是那麽的平和，如涓涓細流，就連對他觀點的質疑，也是那般的和風細雨，娓娓道來。

誰也沒想到，新社員第一次見面時突如其來的交鋒，居然一下子拉近了大家的距離，新老社員也都參與進來，一起聊着當今作家和他們的作品，互相分享着文學帶來的快樂。