“對，這就是我們的‘桔村時代’！”另一位年輕人舉起酒杯說，“我提議，爲我們的‘桔村時代’幹杯！這是我們的時代！這裏是我們永遠不會忘記的烏托邦！”

大家再次舉杯，在酒杯碰撞時淡黃色的啤酒從杯子裏漾了出來。

“‘桔村時代’！非常好！可是，屬于我們的這個時代有什麽精神？”大家還沒喝酒，李思甜便問。

“對，思甜說得對，一個時代就應該有一個時代的精神，我們應該總結一下我們的時代精神。”那名鼓手連忙說。

大家舉起的酒杯聚在一起，像一朵盛開的花朵，綻放在飯桌的上空。

大家你一言我一語地總結和提煉着“桔村時代”的精神。

“獨立、非物質、宣揚個性！”夏軒突然說，“這就是我們‘桔村時代’的精神。”

飯後，夏軒正在房子裏收拾行李，李思甜走了進來。

“離開這裏後你準備去哪裏住？”她問。

夏軒停下手中的活兒：“我的年齡漸漸大了，說實話，我對酒吧的燈紅酒綠越來越厭惡，這段時間總有人叫我去演出，真的，不想去，我哪裏也不想去。酒吧閃爍迷離的燈光還有酒氣和煙味讓我越來越反感。到酒吧來的客人大都不是來聽歌的，是來泡妞，來吹牛的。他們中許多人并不懂音樂，他們完全把歌手當成了機器，就是一個大活人的表演，他們就像是在看馬戲。”

李思甜靜靜地看着他，聽着他繼續說下去。

“有好幾次我正在投入地唱歌，調音台突然就把音量調小了，我唱完後他告訴我客人讓我把聲音放小點，起初我還有點納悶就問爲啥？調音台告訴我客人嫌聲音太大，說人家正在說話呢……我來北京的夢想是要做一個音樂人，我不想再當駐場歌手了，這幾年我創作了許多原創音樂，我想去其他地方走走，我要找出一條做音樂人的道路。”

“你要離開北京？”李思甜驚訝地問。

“在北漂的日子裏我才知道，在這個世界上不光我一個人喜歡音樂，全國有許多青年都爲音樂而癡迷。一方水土養一方人，每個城市都有自已的特點，我除了紫華和北京從來沒有去過南方。我已經想了很久，我很想知道南國文化，想去那裏看一看，感受一下音樂和方言的差異性，我要閉關。”

“什麽？閉關？”李思甜問。

“我到北京不是永遠要當酒吧的駐場歌手，我來北京是幹什麽的？”夏軒說，“我不止一萬次這樣問自已，我心裏痛苦極了，我知道我要做一個真正的音樂人，隻是剛來北京時掙不到錢，不能更好地養活自己，才不得不先從歌手做起。不瞞你說，在我剛來北京當歌手的那兩年，我還在網上開了一家網店，專門賣搖滾樂器裏的BLUES口琴，這是一款源發德國的樂器，對BLUES口琴的演奏我也是通過網絡軟件看視頻學會的。”

“賣口琴？我怎麽不知道這事？”李思甜問。

“那時我還沒有來這個院子，爲了補給生活，我自己做了個木箱，就跟解放前在前門賣香煙的箱子一樣，裏面裝滿了進口的BLUES口琴，到演唱會門口去賣。看着那麽多觀衆走進了演唱會，而我卻抱着一箱口琴在賣，心裏真不是滋味。我也是歌手，我爲啥就不能開一場自己的演唱會？”

說到這裏夏軒的眼睛有點濕潤，李思甜靜靜地看着他，一句話也沒說。

她的臉上也有一種淡淡的憂傷，過了一會她說：“夏軒，其實每個人成功的道路都是崎岖不平的，都是荊棘叢生，有的時候你可能獨自在一條路上走了很久，然後才慢慢有了方向，才知道自己的目的地是哪裏，而有的時候，你有了方向以後還要走很久才能遇到同路人。我們在這個烏托邦裏相遇，我永遠也忘不了。”

夏軒沒有順着她的話說，而是甩了甩額前的長發，像是甩開了所有的煩惱和憂傷。他依舊順着自己的思路說：“我還在一個培訓班裏教過學吉他……重複的過每一天太沒意義了，生不如死。也就是在這期間我一直堅持寫歌，我骨子裏覺得有意義的生活就是要有創新和創造力。我一定要離開北京，一定要把自己的原創音樂推出來。”

“夏軒，可是這和你離開北京有關系嗎？北京才是音樂人的天堂……”李思甜又趕緊補了一句，“噢，當然也是地獄。”

“我需要精神營養的補給，我需要學會獨立而有意義的生活。”夏軒說，“我要先去一些南方城市，現在我比什麽時候都清楚自己的理想是音樂人，我要親自感受那裏的音樂，感受很多城市的音樂，我搞得是原創音樂，我要做獨立音樂人。”夏軒說。

“可是，你還回來嗎？”李思甜問。

“回來，當然回來。我準備去一年，最多兩年。你剛剛不是說過嗎？北京才是音樂人的天堂。”夏軒說，“我中專畢業時有個同學叫張琰，他很有文學才華，他在我的畢業留言冊上寫了一句話：是駿馬就要馳騁原野，是蒼鷹就要搏擊蒼穹。他說得很對，要想在音樂上搞出點名堂，在中國隻有一個地方，那便是北京！”

李思甜緊繃的神經放松了，她沖着他笑了笑，露出了那對可愛的小虎牙。

“你這同學還真有才，他現在做什麽工作？”她問。

“聽說他一畢業就去了紫華，但我沒有見過他。”夏軒說。

“你不是說你曾兩度去過紫華嗎？你們怎麽沒見過？”

“在紫華應該有我們班好幾個同學，但我都沒聯系過。”夏軒籲了口氣說，“畢業了就和學校時不一樣了，我去了紫華在天橋下賣唱，怎麽有臉去見我的同學？他們都有正式工作而我卻是個無業遊民……”

李思甜突然問：“夏軒，你有女朋友嗎？”

這話讓夏軒感覺到非常突兀，他擡起頭疑惑地看着她，她又笑了笑，但她堅定的眼神告訴他絲毫沒有把話收回去的意思。

“我就是個流浪漢，哪個女孩願意跟我談朋友？”夏軒說。

李思甜臉上開出了一朵花，那雙虎牙又露了出來。

“真的沒有？”她高興地問。