這是一所廉價賓館。
房間逼仄,光線也不好,裏外都透着莫名的壓抑。
林飛羽盯住電腦屏幕,正在客廳辦公。
桌子上堆滿了簡曆,兩隻眼睛熬得通紅,手邊的包子也早已經冷透。雖然身體疲累,可他的情緒卻異常亢奮。
——把所有時間和精力都投入到自己熱愛的事業,又何嘗不是種幸福?
林飛羽被幸福包圍着,同時也在透支着生命。
飲食不規律,煙抽得太兇,還嚴重缺乏睡眠……
良久。
良久。
林飛羽揉揉眼睛,拿起鋼筆來,親自爲《絕望》創作一首插曲。
電影中的音樂,如配樂或插曲等等,用簡單的話說,無非有那麽幾類作用。
第一:心理功能。
鋪設氛圍,表達人物情緒,等等。
第二:物理功能。
引起時間或空間的聯想。
第三類:結構功能。
貫穿主題,組接場景,等等。
林飛羽負責寫詞的部分,有專業的朋友幫忙制作,并運用在片子裏。這麽樣一來,不僅隻是單純爲了省錢,還可以表達自己的思想,明确電影的意義。
嗯,《絕望》是他“親生”的“孩子”,沒有人比他更了解了。
林飛羽抿抿嘴唇,寫道——
我在曠野裏獨自流浪
沒有陽光,辨不清方向
就像飛鳥折斷了翅膀
聽說希望盛開在遠方
孤高動人,蜜一樣甜香
但願它可以經受風霜
依舊是夢境中的模樣
不曾凋落,吐露着芬芳……
流浪、方向、翅膀、希望、但願、夢境、凋落。
怎一個“哀”字了得?
詩句往往都是心靈的直接體現。
從措辭來看,包括影片的名字《絕望》,都透着濃濃的頹廢和悲涼味道。或許,這就是林飛羽對自身境況的寫照。
“導演!”
外面有個清脆的女聲喊道,“九點啦,咱們準備開始面試吧?”
“噢,可以了!”
林飛羽如夢初醒。他趕緊把沒吃完的早點收起來,打開窗戶通風,接着又去洗手間沖了把臉。
《絕望》的劇情相對簡單,人物寥寥無幾。除了讓熟悉的朋友擔任角色之外,剩下的演員他都要一個一個的親自篩選。
九點半左右,賓館熱鬧多了,走廊裏排着隊伍,不時有嘈雜的說話聲音。
林飛羽當然不止求助了老張一個群頭,任務量還是蠻重的。
熙熙攘攘。
來來去去。
從上午看到中午,又從中午忙到下午。
林飛羽越選越難受,情緒大受挫傷!
說句喪氣的話——在龍套演員中尋覓角色,基本相當于“矮子裏面拔将軍”,能有幾個真正高明的?!
如果自己資金充裕,又哪會這麽寒碜?
“下一個,楊峥!”
“噢?”
林飛羽瞬間振作精神!
楊峥是張爲民強烈推薦的,他早已研究過資料,并确定他爲男主角的候選者之一。
因爲第一眼,楊峥給人的印象便非常突出。
他有雙明亮的眸子,專注,而且平靜,氣質在沉穩之中還裹着幾分冷淡。
似乎是不太容易接近。
這類演員形象陽剛,天生就适合扮演各種男子漢。正面的也好,反面的也罷,隻要技術沒什麽大問題,可塑性應該是很強的。
他的視頻資料被剪輯過,内容短小精幹。
楊峥首先自我介紹了年齡、身高、體重、從業時間等等情況,特長是騎馬、遊泳、以及槍術,有過多次拍攝武戲的經曆。
——通過錄制小片,演員們可以清楚的展示形體和聲音,從而讓導演大緻了解自己。
這一點十分重要。
結尾部分,是林飛羽最期待的環節。
楊峥把參與過的作品揀重點說了幾個,《神刀門》當然是必不可少的。因爲眼下《黑桃k》尚未公映,他就沒有主動提及。
林飛羽特意搜索了《刀》劇的片段,審視過。
在血戰錦衣衛的時候,特别是水潭那一段兒,楊峥眼裏的決絕與暴戾,給他留下了很好的印象。
喲!
不錯嘛。
楊峥身上的确沒有專業院校的影子,技術也稍嫌生澀。但是,他的生澀卻是真摯的,天然去雕飾的,别有一種新鮮的味道。
很令人期待。
“哒哒哒!”敲門聲響起。
“請進!”
“林導好。”
“楊峥你好,請坐。”
“謝謝……”
楊峥顯得落落大方,嘴角挂着禮貌的微笑。
——楊峥現在隻是一名特約演員,沒有成名成家,也沒有挑選劇組的資格。
隻要能賺到錢,他什麽活都願意接!
爛劇,神劇,雷人劇,根本無所謂。
金牌配角張元啓曾經說過:藝術,是你在吃飽肚子之後才考慮的問題……
所以,明知道林飛羽籍籍無名,楊峥還是照樣來了。
出演男一号啊!這個機會可謂不容錯過!
二人彼此對視,互相端詳着。
楊峥如同視頻裏一樣,自信從容,舉止坦蕩,又讓林導傾心了幾分。
而林導呢?
眼神智慧,閃動着不易察覺的機敏,絕非普通人物可比。
哥倆還都算滿意。
楊峥本以爲林飛羽會像其他導演那樣,要出個啥題目現場考考他,可結果呢?卻大跌眼鏡!
“你的技術我已經有所了解了,咱們不妨随便聊聊吧?”
嘶……
莫非是要剖析什麽角色,探讨探讨專業深度,好來個“管中窺豹”,從側面考校自己?
一定沒錯了。
楊峥幹脆地應聲道:“哎。”
“我有個疑惑想要問問你!”林飛羽似笑非笑的。
“您請!”
“電影是什麽?”
聽完林飛羽的話,楊峥表情一呆。
我靠!
時間是什麽?
生命是什麽?
世界又是什麽?
這特麽哪裏是技術問題,分明是哲學問題嘛!
他嘴角抽搐,搜腸刮肚的,仔細想了十幾秒鍾。最後,隻能用笨拙的答案回複導演。
“電影……應該是一道菜……”
啥?
林飛羽也呆住了,他納悶地重複道:“電影居然是一道菜?!”
楊峥道:“啊,差不多。做飯按照地域可分爲八大菜系,有無數種演繹風格。電影按照題材來區别,也有各種各樣的表現手法。您看呐,廚師要把食材預先處理了,再加熱,調配好味道,最後呈現給顧客品嘗。而導演要統籌各個部門,将故事完整的呈現出來,借助作品向觀衆們表達自己的思想、或者感悟。這個過程,同樣也像是在‘烹饪’菜品一樣,有異曲同工之妙。”
“……”
林飛羽竟無言以對。
看來,這個特約相當内秀,肚子裏是真有東西呀!
人不可貌相,海水不可鬥量,“草莽”之中,未必就沒有隐藏着的“遺珠”。
啧啧!
林飛羽對楊峥愈加滿意。
哥倆又繼續閑聊一段兒,楊峥的穩健氣度,又給自己添了不少分數。
林飛羽心中已有計較,就開口結束面試。
“你保持電話暢通,回去等信兒吧?”
“好的!”
楊峥習以爲常——男一号又不是打醬油的,導演哪能當時便拍闆呢?
咱能上就上,不能上拉倒。
楊峥起身向林導告辭,哪料到,這時卻發生了一件意外!
……
門口處,忽然傳來了刺耳的争吵聲。
“姐,林導正忙着呢,您不能進去……”
“别攔我,我偏要進!”
“轟隆!”
一位女子強行撞門,闖了進來,身後跟着慌張的工作人員。
“林飛羽!你說說,我阿眉哪點對不起你?!”
她個子高高的,年紀大約有二十四五歲,杏眼圓睜,臉上的悲憤無可形容。
一刹那!
楊峥在林飛羽的眼睛裏,看到了慌亂、羞愧、和閃縮。
很明顯,他們兩人關系不一般!
林導手足無措,蒼白着面孔站起來:“阿眉,你……你别胡鬧。”
“哈,咱倆到底是誰在胡鬧?嗯?”
“我……”
女子哭道:“你爲什麽要這樣對我?爲什麽?”
“……”
林飛羽欲言又止,嘴唇無力的一開一合。
太尴尬了!
楊峥本能的想要避讓出去,可那個女子正堵着門,根本走不了啊!他隻好躲到窗口那兒,背過身子,假裝自己是隐形的。
除此之外,他還能咋辦呢?
“林飛羽,請你告訴我,咱倆準備結婚的房子,怎麽就變成了别人的?”
“我要拍電影,錢不夠,所以……給賣了……”
什麽?!
聽到這裏,楊峥脊背一顫。
——賣房子傾家蕩産拍電影,他從前倒也耳聞過,這回終于見到“活人”了!此種行爲究竟是好是壞,是瘋是傻?他除了震撼之外,根本不知道應該怎樣評價。
“果然……嗚……林飛羽,電影!電影!!電影!!!你有沒有考慮過我?考慮過我們的将來?當一個副導演,給别的劇組工作,一年至少也可以收入十幾萬吧?安生日子不過,非得瞎折騰!上次的事情,你就沒有吸取一點教訓?”
林飛羽澀聲道:“阿眉,你,你冷靜些,我總要再搏一搏的……因爲那是我的夢想。”
“你可以試,但拜托别拿咱倆的幸福去賭!你知道嗎,我爸現在正催着定日子結婚呢!房子沒了,你讓我怎麽跟家裏交代?”
“……”
甭管如何辯解都是蒼白的。
林飛羽無地自容,面上卻依然保持着倔強。
“我再問你一句,能不能把房子拿回來?能不能不拍你那個什麽破電影?”
林飛羽咬牙道:“阿眉,木已成舟了,恐怕很難……”
“嗚嗚嗚!”
女子的抽泣一聲比一聲低沉,淚水滂沱。
她傷心至極,哀求道:“飛羽,跟我回去吧!一個人體現自己的價值,不一定非要成功啊。”
林飛羽沉默。
決絕的閉口沉默。
“好!”
女子慢慢地擡起胳膊,用右手托住左手,轉動着無名指上的黃金婚戒。
那枚戒指細細的,很好看。
她無限珍惜。
眼淚大顆掉落。
“說話呀?飛羽,你還有機會的!不然,你就要失去我了……”
林飛羽就像迎面被砍了一刀,五官扭曲!
“别!”
“跟我走嗎?”
“阿眉,你别逼我……這部電影,是我全部的希望,我不能放棄它!”
“那好!”
哀莫大于心死。
女子摘下婚戒,猛然向遠處用力抛擲!
一道金色的微光,從窗口飛了出去!
楊峥眼睜睜地看着它劃過,眼睜睜地看着它飛遠,湮滅,消失……
在這個瞬間,兩顆心同時破碎了!
接下來,是女子奔跑的聲音,越跑越遠,越跑越遠。
很久。
很久。
楊峥緩緩轉身,低着頭,不忍去看導演的表情。
“咚!”
林飛羽就像被抽去血肉,跪下了。
他捂住面頰,失聲痛哭……