()圖書站是有團支委上海的一位女知識青年負責的，她做的井井有條。就連團圓交團費，她都給團小組開油印的收據。

管理圖書是一項很瑣碎的工作。又是在業餘時間裏搞的。但是，她的工作也搞的中規中矩，油印借書證，手續很正規。

我至今還保存着一張“一連團支部圖書站”這張借書證。編号是730129。

球類活動很多，大食堂裏有乒乓球台，自己帶着球拍去打球。在連部門口有一副籃球架，大家排隊玩投籃。

朱指導員給大家講解三大步上籃。投五次計算命中率。記得我跳不起來卻意外投中了兩個球。那天真是走運。魏指導員還特别誇我呢。

女知識青年們大多數喜歡打排球。我們上中學時經常打排球，也就把球藝帶到了連隊裏來了。

收工後，圍一個大圈，發球，墊球，熟練了些，劃場地，拉上網，進行天津上海戰友賽。

從中選出連隊女排，去營裏參加比賽，沒有懸念的就拿到了第一名。

連隊裏有個宣傳隊，有很多業餘演員，水平很高，大家愛看。

他們編寫的歌頌英雄連長李長海的歌曲，激情澎湃，應該是出自小菲這樣的大手筆的。當時就唱響全連。

“李長海，我們的好連長，

執行**革命路線的好幹部，

活着的焦裕祿

……”

宣傳隊演出的節目我們非常愛看。在我的記憶裏，有京韻大鼓，表揚給大家以爲理發的開頭幾句是這樣的：

“一連的宿舍裏，

站着兩個人而兒，

高個兒的是小李兒，

矮個兒的是小陳兒，

……”

還有一個表演唱，好像叫“八大員”。表演道炊事員的那一段時，那唱詞可有意思了。每人一句：“我愛吃甜，

我愛吃鹹，

我愛吃酸，

我愛吃饅頭包餃∟dǐng∟diǎn∟小∟說，.∷.o≧<s"arn:2p02p0"><srpp"asrp">s_();</srp></>子，

我愛吃烙餅炸醬面。

……

哎嗨哎嗨喲

我就愛吃哒渣子飯。”

最後這一句，是有上海六九屆的額知識青年活潑機靈的舞台表演，總是引來大家開心的笑聲。

平時，各排還積極組織節目參加演出。大家排練的興趣很高。獨唱，表演唱等等，自編自演自娛自樂，看着非常親切。

我們剛到連隊那一年，連隊還叫哦三營十五連。老連長李長海來到我們排，要我編寫一個宣傳“八字憲法”的節目，我就“奉旨填詞”了。

那時就是憑着一股熱情，編寫的那個表演唱還挺長的。到現在隻記得其中幾句了：

“認真搞好大批判，

十五連要大改觀，

身在連隊往全國，

四十垧地不算多。”

在業餘演出中，連隊學校中的紅小兵的演出獨具特色，他們在知青老師的指導下，積極性非常高，還參加過全營彙演。

在很冷的營部禮堂裏，我們連學校中剛入學不久的一年級學生，看着就像幼兒園裏的娃娃一般幼稚，但他也上台演出。

我們二年級演出的是表演唱，有的學生長大後來信還提起歌詞。你有一個男生上台，他小小的個兒，穿着綠色上衣，戴着紅領巾，清脆的童音，想一個小大人一般的講着曆史故事。

這些小不diǎn兒們，用現在的話來說，真是一群萌娃子啊！

有一年春節，知識青年們生下來的很少了，各連排練節目的知識青年們都上陣了。

同宿舍的小邱平時埋頭幹活，積極上進，她鼓勵我上台唱樣闆戲，我嗓子不行，一推再推，小邱鼓勵我，答應和我一塊唱。

我們決定唱樣闆戲《紅燈記》裏李奶奶的那段“革命的火焰一定要大放光芒”四句唱詞，這四句唱詞，拖腔長一些，我們的先合練一下。

道哪兒去練呢？天黑了，我們來到宿舍後面，沖着黑黑的夜空，唱了一遍，小邱唱的字正腔圓，合練了一次，居然成功了。

别看我們倆行李挨着住，零距離接觸了好幾年，到了這時，我這才知道小邱原來是票友一級的。

又練了一遍，鐵定沒問題了，我們也練的夠嗆了。就趕緊跑了回來。就這樣在大食堂的舞台上演出了。

按現在的說法，就是“票友下海”了。那可是夠稀奇的，很少有兩個“李奶奶”同台清唱的。

“好了，這個事情局說到這裏吧。”肖朝陽拿過茶杯喝了一口茶，看着他們這些情同手足的戰友笑着說道。

“肖書記，能不能在給我們講一個？”這時，吳題似乎還不夠過瘾的說道。

這可真好合了胡安娜的心意，她不動聲色地飛快地轉過頭去看了自己的這位同事一眼。

肖朝陽一聽，就轉過圖區看了一下外面的天色，看到時間尚早，既然他們喜歡聽，讓他們多知道一些過去的事情，也是一件好事。

這樣想着，于是，肖朝陽就又喝了一口水，清了一下喉嚨，笑着說道：“就再滿足一下你們的要求。”

說完話，肖朝陽回憶着就又開始往下講了：

那是三十六年前三月的一個夜晚，蔣玉蘭和她的一匹年齡相仿的十**歲的少男少女們，登上了去蘇北的客輪。

他們的目的地是位于江蘇某地的某一個農場。路程并不遙遠，但他們下客輪，上汽車，下了汽車再轉場部的拖拉機，足足用了二十多個小時，終于來到了連隊。

迎接他們的是一個荒蕪的灘塗。在這裏他們開始了自己的之情生涯。

蔣玉蘭所在的寝室是一個五十平方米的破舊草屋，要容納二十五個知青的生活起居。每人每天可以憑票在連隊的老虎大竈上打一瓶開水，洗臉，洗腳，喝茶就全靠它了。

十天半個月可以洗頭洗澡。

有一年夏天，隊裏的老虎竈壞了，幾天沒有供應熱水，男生們還好，收工回來往河裏一跳就沒事了。女生們可就不能忍受這滋味了，

蔣玉蘭靈機一動，想到了學過的電工原理，就用兩塊銅片接上正負極的電線，再用移開瓷片隔開，把電線纏繞起來放在灌滿水的搪瓷盆内加熱，和現在的電熱壺差不多。

這樣的做法是很危險的，但女生們還是紛紛仿效。消息傳到了大隊部裏，蔣玉蘭因此被罰了十元錢，這可相當于大半個月的工資啊。

蔣玉蘭這批是後來的小知青，跟老知青們相比，生活條件已經相對有所改善了。

上世紀六十年代，老知青們來到這片黃海灘塗時，四岔河，華遠蕩，東大灘荒無人煙，蒿草遍野。沒有一間可以用來住居的房屋，沒有一條可以行車的路。

知識青年們就自己割蘆葦茅草蓋房子，睡在潮濕的地上，夏天蚊子肆虐，冬天寒風刺骨。

農場勞動是很費衣服的。知識青年們衣服最容易破的地方就是肩膀和膝蓋出了，這些地方都是補丁家補丁了。盡管穿的又破又爛了，但他們還舍不得丢掉。

他們的臉被曬得黝黑黝黑的，與當地的農民沒啥兩樣了。但是知識青年們穿的衣服的款式與農民不一樣，總是特别一diǎn，好看一diǎn，以至于影響到整個區域的人們的穿着。

除了參加生産勞動，知識青年們就用唱歌，吹口琴，作女紅來打發時光，一台紅燈牌半大題收音機就是當時最高級嘴奢侈的消遣了。

知識青年們一個個都是十七八歲，二十剛出頭的人，正處在青春期，沒有浪漫的花前月下，隻有飛雪林地，落葉秋田，那些戀愛的男女不敢公開的出雙入對，隻有躲在帳幔裏說悄悄話。

于是，大隊部就組織了治保小組，隔三差五的去個寝室裏檢查，凡是被查到的就要被叫到大隊部裏去寫檢查。

蔣玉蘭記得又一次，當時正值“批林批孔”運動的時期，大隊部又搞突擊檢查，查到一對男女在帳幔裏說話，大隊的幹部就問：“你們在幹什麽？”

那男青年急中生智脫口而出：“我們倆在一起批林批孔。”

從此以後，“批林批孔”就成了戀愛的代名字。

局當時的農場黨委副書記介紹，當時，在一九六八年六月，接納了第一批上海的知識青年。一九七三年初開始獨立建制，農場臨海，位于東段，他的北面在一個港口，難免道一條茅河，以茅河與中子和交叉的四忿村爲中心，如一條狹長的飄帶橫亘在黃海岸邊。

來這裏的知識青年們有好幾批，第一批是一九六八年道一九七二年的老知青，第二批是一九七三年到一九七八年的上海小知識青年們。

這也是知識青年聚集的高峰期。五萬人的農場生活，有南往北依次分布。起個分場，近百個大隊（連隊）交叉鋪排在黃海岸邊，形成了一道獨特的知青風景帶。

最後一批是一九八零年後從新疆轉來的上海知識青年。在這四十年中，八萬上海知識青年先後在這裏從事農場建設。

一九七五年，農場公布第一批穩定的幹部名單，共有一百八十一人，他們中的多數人在回到上海以後，走上了各條戰線的領導崗位。

“我們應該算是第四代農場人了。”蔡峰是一九九三年從南京林業學校畢業後來到農場的。

農場在上世紀九十年代開始招收高校畢業生。

走出農場的知識青年們始終未能忘記這片魂牽夢繞的土地，近年來就有數萬知識青年開始了集體回歸。

農場内，有一片蘇式建築，叫華遠蕩，是由蘇聯專家設計建造，是當年農場場部的所在地，八萬上海知識青年的大本營。

現如今，場部舊址已經建成了上海知識青年紀念館對外開放。舊報紙、老照片、知青日記、老虎竈、上海手表、木刻宣傳畫、日常生活用品……過去的歲月風塵在這裏的每一個角落裏。

展覽館的内部展示着一些存折，這些都是當時急于回城的知識青年們落下的，工作人員在清理宿舍時重新發現了它們。

戰友相逢，依稀還能辯出年輕時的模樣，還鞥叫得出對方的小名綽号。你是“毛頭”，你是“部長”，你是“小五子”，你是“阿七頭”……

劉淑玲記得在當時她所在的連隊裏有一個眼睛深度近視的男生，大家都叫他“架梁”（就是戴眼睛）。

四十年後再相聚，他透露了埋藏在心底裏多年的秘密，他是家中的獨子，那是爲了能經常回上海，不知道摔壞了多少副眼睛。

那個時候，配眼鏡是一件很麻煩的事情，要等上半個月才能交貨，眼鏡摔碎了就有理由請假了，一般可以有一個月的假期。大家都很羨慕。

七三屆知青稽延祚回憶起那段青澀的時光是，帶着上海人的诙諧說道：“我是做夢也沒想到，會有小姑娘看中我噢。這天剛剛吃好飯，我在‘暗來細’（暗淡）的蠟燭光下看《豔陽天》，‘勒沒尚’（突然間）阿拉班長尋我，伊‘硬勁’（執意）要我出去談‘事體’（事情），不過面孔有diǎn‘色特嘻嘻’（蠻滑稽）的。

伊神秘的告訴我，有個小姑娘想跟我做筆友，伊是看了侬寫的文章，才有‘各’（這）種想法的。我聽了後，真是蠻激動地。‘腳花有diǎn亂’（有diǎn站不穩），我是長‘戒’（這麽）大，‘還母麽有鞋裏個小姑娘’（沒有那個女孩）會得‘吃我’（對我有意思）。

這個辰光我真是開心的不得了了。我用力拍了拍自己的‘額角頭’（腦門），确認不是‘了勒捏鼻頭做夢’（不是做想入非非的夢），朋友不是要‘軋’（處）是另外‘一張’（一件）事。這主要是我所有做的努力得到了人家小姑娘的認可啊。

不過，‘骨頭是不好輕的’（不能驕傲自滿的）。”

農場内，當初成排的知青小屋依然還在，那些曾經親手栽下的小樹已經枝幹滄桑。

老知青們說：“五十年代住工棚，六十年代住草棚。”

小知青們說：“其實你們一眼就能看出來，七十年代農場房子是青瓦，現在能看到的一片紅瓦房都是八十年代初期蓋的。”

數千萬的年輕人扛着紅旗，唱着贊歌離開故鄉，成爲人類生存景觀中最獨特的遷徙圖景，而這一切，以紀念館的方式凝固成永恒的風景。

一批批的知識青年來了又去，去了又來。張金明這一下去就是四十四年。自從十六歲下方道新疆後，他再也沒返城。

在新疆，張金明娶妻生子，提幹做了副連長。上世紀八十年代初是知青返城的**，上海一下子接納不了這麽多人，農場就開始成爲知識青年的中轉站了。

一九八二年，第一批從新疆過來的知識青年一百二十四戶來到農場，張金明拖家帶口來到這裏時已經是三十多歲，有兩個孩子了。

後來，知識青年們陸陸續續遷回上海，妻子和兒子也回到了城裏。張金明卻作爲骨幹留下來繼續建設農場。一待就是将近三十年。

明年十月，他就要從農場社區管委會的崗位上退休下來，回到上海去與妻兒團聚了，他的離開，意味着當年的八萬知識青年已經全部返回了上海。

在張金明的記憶中，早先的農場就是一大片荒灘，到處有路沒路走，到處有水不能喝，到處是草沒柴燒。

交通也極不方便，回一趟上海談何容易。有人形容，雞還沒有叫就出發，狗叫了還沒到。

弄倉沒有班車，路途再遠也隻能步行。天還沒亮就得起來，要麽從農場乘長途汽車到無錫，再才能夠無錫坐火車到上海。

要麽從岔河口成汽車到南通港，下午三diǎn的船，能不能買得到票還要碰運氣，如果順利，道晚上十一diǎn鍾就能到上海了。要是運氣不好的話，就隻得在南通呆一個晚上了。

農場條件艱苦，留下的知識青年不多，留下來的是已經和農場的工作人員或者和本地人結了婚的。現在大都哎五十開外，過了退休年齡了。

作爲年齡最小的上海知識青年，當時的張金明也有過無奈，有過失落，但他很快坦然的接受了現實。

用他的話來說：“哎這裏也就是在家裏。”

農場的職工大都持着上海的戶口，享受着上海市的各項政策。

在世博會期間，上海市政府想每一戶家庭派發一張門票和二百元交通紀念卡。五月十五日，農場的職工也拿到了世博會門票和交通卡。

“好了，這個事情就講到這裏吧。不過我的在一次申明，這不是我的經曆，是我的朋友的經曆。”向朝陽笑着說道。

“我們有沒說是你的親身經曆。”胡安娜微微一笑說道。

“是啊，是要是跟你有關的就是了。”李軍也笑着說道。

“好了，時間差不多了。肖書記，我們回去了。”這時，秦德勝笑着肖朝陽笑着說道：“你們也早diǎn兒休息吧。”

肖朝陽起身把他們送到大門口，回來後有來到父親肖銀川的身邊陪着他繼續閑聊。這時，肖迎春也蹦跳着來到……

看書辋首發本書