雨下得很大，夜幕也漸漸拉下。

病房裏因爲多了個小寵物，氣氛有些微妙。

就像是冰冷的空氣中忽然多了些溫暖的因子，雖然不多，但摻雜起來，也足以讓寒涼的空氣變得舒緩。

看書，吃飯，聽雨，發呆。

不知不覺，夜已深。

後來她不記得自己是怎麽睡着的，大概是太累，再加上吃了藥，她倚靠在枕頭上，睡下了。

原以爲容錦承會出去玩，畢竟她因爲流産，很久沒跟他做過。

以他的屬性，他定然是耐不住。

隻是，她沒有想到，他洗漱後會在隔間睡下，沒有去任何地方。

藥裏帶了點安眠的成分，韓雨柔聽着雨聲，翻了幾次身就沉沉睡了過去。

夜裏頭的雨越下越大，不知道什麽時候，韓雨柔感覺腰被抱住。

那雙手她很熟悉，她太困了，沒有動。

很快，韓雨柔和他的呼吸聲就糾纏在一起，如兩團絲線，緊緊纏繞。

世間百般愁緒，剪不斷，理還亂。

如這冷雨，反反複複，紛繁錯雜。

……

清明節的前一天，雨還在下。

天空霧沉沉的，像一塊黑色的幕布壓着，不見天日。

明明是白晝，看上去卻又像黑夜。

煙雨籠罩下的京城已經很多天沒有出太陽，處處白煙籠罩楊柳，嫩綠色的樹葉在雨中顯得格外單薄。

葉佳期知道，按照慣例，喬斯年早上五點多鍾就會去墓園。

這一晚，他會在墓園守一夜。

三四點的時候，葉佳期就醒了。

爲了不讓喬斯年察覺出異常，她背對着他，閉着眼。

不一會兒，她果然就聽到了細細碎碎的穿衣聲。

他起床了。

葉佳期閉着眼睛，心口漾着圈圈波瀾，說不清道不明。

喬斯年大概是怕吵醒她，去了隔壁的洗手間洗漱，又替她關了燈。

關上燈的屋子陷入黑暗，葉佳期卻怎麽都睡不着。

明天就是清明節了。

他今天晚上也不會回來。

她從未去過墓園，她隻知道以前墓園離喬宅不遠，後來才修葺到郊外去的。

她沒法想象墓園是一種什麽樣的情況，她也不敢想。

生與死，是世間最遙遠的距離。

這樣的節日，她也想媽媽了。

很快，她聽到車子引擎的聲音，她知道，喬斯年離開了喬宅。

寬大的卧室空空蕩蕩，偌大的床上隻有她一個人躺着。

雙手抓緊被子，她默默打開手機。

母親的遺物都沒有了，除了那一本日記本。

日記本在芝加哥，她的手機裏隻留了照片。

還好喬斯年沒有翻她手機的習慣，她才得以在最想念的時候翻開照片看一看。

模糊的字，模糊的畫，碎裂的照片。

“媽媽……”她看着照片，淚如雨下。

枕頭被打濕了，她哭得泣不成聲。

同樣的清明節，他有想念的親人，她也有。

他能去守墓，可她……不能。

“女兒想你……”葉佳期哽咽，“很想很想，想跟你說說話……”

她想去母親的墳前燒點紙，因爲她聽說……這樣的話，清明這一天，亡靈會歸來。