在列車向前行駛的時候，總給他一種錯覺，仿佛他的思想也在高速飛奔着。他便想象自己放浪于形骸之外，而思想翺翔與九天之上，耳畔早已不聞乘客的談話聲，唯有飄飄欲仙之心。在這段跨越南北的空間裏，列車撕裂時間，鐵軌就像命運，鳴笛如呐喊，而意志不可阻擋，勢如破竹，以雷霆之力一路向北。物理說上速度一旦超越光速，那麽人将超越時間看着窗外一閃而過的風景，雲心覺得自己的确在與時間賽跑，不過，即使超越了時間又能如何？隻是超越了普遍意義上的時間即建立在光速體系下的時間概念而時間不過是速度的尺度。這些思考讓雲心暗暗發笑。

雲心低頭端詳着文珊。他在想自己爲什麽愛她。他對自己說出的很多理由都不甚滿意，那些答案是好像自己蹦出來敷衍他的，真正的原因就像曲徑通幽處的寶藏，掩映在千藤萬蔓之後。他就這樣一步一步撥開寬大的葉片，踩着厚厚的落葉向自己的内心深處走着就像很多探險家固有的直覺一樣，他們已經預感到未知寶藏的模樣他最終找到了答案：内心給了他一張了無字迹的白紙。他卻因此舒心。他突然想起弘毅所說的“無愛之愛”，頗覺驚奇。前一陣子，他出現了第一次愛情的思想危機，他咬牙度過了。雲心屬于這類人，他們永遠活在某種理論世界之中，他們的危機隻發生在思想界，而對于現實生活他們是鮮爲關注的，這是因爲理論世界是更高維的空間。不過有時候他們的理論世界的自洽性受到了現實世界的挑戰，這迫使他們來修正思想以滿足其協調性。不過，對于他們本身，卻是很難發現這一點的，因爲他們的目光正是從這理論世界發出的。文珊輕輕地呼吸着，吐露出蘭花般的香氣。她小巧玲珑的鼻翼像小白鴿一樣展翅欲飛，鼻梁呈現一條完美的曲線，正像雪山一般。美神是偏袒她的，在她身上傾注了太多的靈感。也許美神正是這般模樣。她的睫毛很長，閉着的眼睛因此露出嫣然一笑。青春之火在她身上不緊不慢地燃燒着，點燃了她的雙唇。薄如蟬翼的雙唇宛如落霞，連黃昏都爲之羨嫉。那是他吻過很多次的唇啊，有時似冰雪一般沁涼，有時如燭火一般溫暖，有時像春風一般和煦。他簡直感動得要哭了，也許在夢裏，她的左耳可以聽見他的心跳呢。窗外風景偷梁換柱，曠野漸漸取代了水塘，成片幹枯寂寥的田野上齊膝高的野草随風飄搖，偶爾出現的村莊裏人煙稀少，城市的身影接踵而來，隔着玻璃，他仿佛能聞到一股幹燥的北方空氣。

冬雪怕是等不及了。郵苑一如既往地盤膝而坐，把目光伸向遠方。梧桐葉落稀，寒鴉孤不啼。朝暮在時光廣場來回交替，仿佛昨日重現，而大鍾不停地走着，也不知道自己走了幾圈。那顆曾經驚豔學子的銀杏樹枝頭空空，寂寞獨留，她大概睡着了，失落的美讓她覺得傷心，一心期待着春風的慰藉。白楊林立下的主道也少了言語，對寒鴉發出的挑釁置若罔聞。但知識的海洋還在洶湧的流淌着，它激蕩着整個郵苑。郵苑時常想起五六年的時光，那時候她剛來明光村，這裏一片荒涼，耕地、墳茔、小樹林，她那時蓬頭垢面的，也沒時間收拾自己，這一晃五十九年過去了，時光卻讓她變美了許多。

金門村下起了大雪。已是過年時分。一覺天明，院子裏已經鋪滿了大雪。掌櫃的起來，先在院子裏通出一條路來。他們一邊掃雪，一邊哼着小曲，心裏想着小麥明年收成不錯。不過，他們還是覺得這雪一年不如一年。他們記得小時候，那雪簡直有半人高。那簡直是一片雪海。那時候還有狼。幾匹狼成群結隊地在馬路上光明正大地跑。它們似乎不害怕人。雪掃到門口，差不多壘起好幾個雪堆，男人們隔着馬路打招呼。過路的把兩隻手伸進袖筒裏，凍得直打哆嗦。寒風跟針紮一般往臉上撲。等掃完雪，男人們出了一身汗，唯獨戴着手套的手凍得僵硬，沒有感覺了。脫下又冰又濕的手套，随便扔在一旁，婆娘躲在被窩裏哼哼着别亂扔，家裏已經一團亂麻了。手套扔在地上，簡直像個黑色的冰淩一樣站了起來。男人的黑紅的手凍得透青，趕緊塞到被窩裏，故意在婆娘身上摸一把，冰得婆娘哭爹罵娘，一下子吵醒了還在睡覺的兒子女兒。他們從被窩裏伸出頭，費了九牛二虎之力睜開惺忪睡眼，看看窯外頭。窯裏黑漆漆的，被窗簾擋得嚴嚴實實，自然什麽也看不見，不過高風咆哮，勢如奔馬。老子又拿出一年四季吆喝兒子的話，叫着太陽曬屁股了。兒子對着聽得耳朵出了繭的話，自然置之不理，屁股上挨了一巴掌之後，繼續呼呼大睡。

弘毅幫伯父掃完雪，便呆在屋裏看書。屋裏光線很暗，他拉開鎢絲燈。十五瓦的光線就像螢火，窯裏還是一片漆黑。他想起小時候，自己正在這種這種燈光下看書的。那時候經常停電，他就點兩支蠟燭。伯母覺得太浪費了，他便點一支。他總拿囊螢映雪、鑿壁偷光、懸梁刺股的故事激勵自己。哥哥和他開玩笑說，車胤白天追螢火蟲玩，晚上用捉到的螢火蟲當燈火看書，得不償失。那時候，他的确有晚睡晚起的習慣。日上三竿的時候，哥哥總會坐在炕邊嘿嘿地笑着。有一回，弘毅醒來已經十點多了，哥哥拿着一本《論語》拍了拍他的屁股，說道：“孔子說了，要早睡早起。”弘毅問：“怎麽說的。”哥哥便念道，“‘宰予晝寝。子曰：朽木不可雕也，糞土之牆不可污也。’”弘毅自此再也不貪睡了。不過他依舊睡得很晚。這樣他白天很困倦，常常手裏握着筆就睡着了，有一次水筆的墨汁流了一本子。哥哥堅持要他改掉習慣。現在回想起來，他還是很感謝哥哥的。回憶既然拉得很遠，他不妨在童年裏重新走上一遭。

自打他能記事起，他的手裏就離不開書。仿佛嗜書是他與生俱來的渴望。他小時候，村裏流行過很多遊戲。打彈珠，打面包，鬥牛，五子棋，象棋，捉迷藏……他顯得很笨拙。哥哥赢來的被他輸得不多了。事實上，他并不想去玩。伯母見他老把頭低在書裏，便叫哥哥拉着他玩。哥哥是一個頭兒，在他那個圈兒裏能受大家照顧。閑了的時候，大家最喜歡讨論西遊記。有些孩子家裏有一些民間的故事，作者本身亂說一通，他們也囫囵吞棗地讀一遍，就開始大侃特侃，有的說孫悟空是如來佛的兒子弘毅清晰地記得，村裏的大個子在講這個故事的時候，站在一個土疙瘩上，他們都圍在下面聽得認真極了。大家從沒聽過這樣的故事。晚上回去，他就做了一個夢，夢見孫猴子來找他，他是孫猴子的結拜兄弟。哥哥聽了他的夢樂得哈哈大笑。面包是孩子們偷偷把課本撕下來折的。面包折得四四方方，再用腳踩得薄薄的。面包也分個三六九等，因爲材質有的軟，有的硬，這各有各的好處。摔得時候可得小心，因爲一不留神，就把手擦到地上了。指頭尖馬上腫起來，疼得要命。這些大孩子好面子甯可憋着也絕不喊出來，等回了家手指已經腫了。這些遊戲就像流行歌曲一樣，火過一陣就銷聲匿迹了。大家再提起前一陣子玩的遊戲，直晃腦袋。有一陣子，村裏流行鬥牛。不知道誰安排了規則，大家輪番挑戰。弘毅第一輪都被淘汰了。他和其他敗下陣來的孩子便一邊看其他人比賽，一邊蹲在地上用樹枝畫畫兒。明濤算是一員猛将了，不過也馬上敗下陣來。