在美國修複傷疤的這半年，陶如墨跟秦楚每個月都會回國一次，主要是想看看病情越來越嚴重的甯霜。
這次三人回到琥珀家園，就發現甯霜越來越癡呆了。她失去了所有記憶，她回歸到了最原始的樣子，就像是一個嬰兒。
她忘記了許多東西。
忘了如何吃飯，忘了什麽是大小便，忘了自己是誰，忘了家在哪裏，忘了每天圍繞着她轉的這些人又是誰...
盡管早就做好了面對最糟糕情況的準備，然而真的回到家，看見已經徹底喪失了所有成年人該有的生活技能的甯霜時，陶如墨還是沒有控制好情緒，跑回房間躲在被子裏面嚎啕大哭。
甯霜病情加重後，程浩盡心盡力地去尋找了三個專業照顧老年癡呆症的護工。三個護工都是女性，年齡都是三四十歲，都很耐煩。
她們把甯霜照顧的很好，甯霜倒是沒有受過什麽委屈。
可甯霜沒有了記憶，失去了生存的技能，她感到人生無趣，一日比一日沉默。
陶如墨回來那天，躲在主卧哭了二十多分鍾，甯霜呆在自己的房間裏，聽着陶如墨的哭聲，心裏感到悲涼。
那個女人是誰？
她爲什麽看見了自己就哭？
甯霜擡頭看了眼二号護工，盡管這位護工已經陪了她半年時間，她仍然不記得她是誰。甯霜突然問護工：“剛才那個...那個，人，是誰？”
病情嚴重的甯霜，甚至連說話都找不準恰當的詞語來形容。
用不了多久，她便會遺忘語言，連說話都不會了。
二号護工悲憫地看了甯霜一眼，她說：“那是您的女兒。”
甯霜一愣。
“我不記得她了。”甯霜歎息道。
二号護工安慰道：“沒關系的，您放寬心，夫人不會介意的。”
甯霜直搖頭。
“我讓她哭了。”
我真沒用，我害她哭了，甯霜心裏這樣想着。
她之前摔過一次，還患過偏癱，雖然做過一段時間的康複治療，現在也能走路了。但她走路的姿勢是無力的，速度也很慢。
甯霜一個人拄着根拐杖，慢吞吞地走到房門口。
她剛邁出房門，就看到站在庭院裏的陶如墨。
陶如墨手裏端着一盆子草莓，正要朝甯霜房間走來。看見甯霜，陶如墨腳步一頓，她手指在裝草莓的盤子上轉了一圈，故作牽強一笑，“媽。”
甯霜望着她。
這丫頭真好看。
陶如墨眼圈漸紅，她緊緊捏住盤子，低聲說道：“媽，我是如墨啊，你女兒。”
甯霜點了點頭，“她們告訴我，你是我女兒。”
陶如墨取了一顆草莓，遞給甯霜，“這是煙煙讓司機送過來的草莓，是她男朋友自己家裏種的，沒有催熟，很好吃的。你...嘗嘗。”
陶如煙與韓城的婚姻關系解除後，感情空窗了一年時間，去年竟然跟一個小偵探在一起了。
兩人感情不錯，那小偵探跟條小狼狗似的，兩人已經準備結婚了。
甯霜不知道煙煙是誰，但她還是接過那顆草莓，吃了一口。她剛吃完，就發現有哪裏不對，下身有些熱。
甯霜懵懂地低頭。
她看見自己的褲子濕了。
正月底的京都非常凍人，甯霜穿的是一條保暖棉褲，那棉褲的裆部已經濕了，寒冷的冬天裏，在冒着熱氣。
陶如墨發現了甯霜的異常，她忽然變了臉色，迅速放下盤子，驚慌地說：“媽，沒事！”陶如墨趕緊脫了羽絨服，圍在甯霜的腰間。
秦楚聽到動靜走出來，正好看見這一幕。
陶如墨的驚慌擔憂，與甯霜的懵懂無知，看得秦楚默然。
秦姝走到秦楚身旁，她憐憫地看着甯霜，低聲對秦楚說：“這樣的情形，每天會上演許多次。”秦姝搖頭，同爲女人，她對甯霜的病情感到同情。
她不敢想想，若有朝一日自己患了老年癡呆症，變成甯霜這幅樣子，她會有多難堪。
她甯願死，也不要獲得這樣屈辱。
陶如墨擁着甯霜回屋，她讓甯霜坐在沙發上，她按住甯霜的肩膀，安撫道：“媽，沒事的，沒事。我去給你找褲子換，你等會兒啊！”
陶如墨打開衣櫃，盯着滿衣櫃疊得整整齊齊的棉褲，心髒驟然一痛。
她蹲在地上，以手掩面，想哭都不敢驚動了屋外的甯霜。
護工走過來，動作麻利地拿走一條趕緊棉褲跟底褲，走到門口，她又扭過頭來跟陶如墨說：“夫人，您不要這樣，老人家生在這樣的家庭，也算是幸福的了。”
她見過好幾起患了老年癡呆症後，無人照顧，被親人抛棄的例子。像甯霜這樣，病了之後，女兒女婿還對她不離不棄，花大錢請人輪班照顧她的情況，都是很少見的。
“該做的，你跟先生都做了，老人家老了就是這樣，病痛纏身，都是避免不了的。再說...”護工悄悄看了眼屋外低着頭，像是個做錯事的孩子一樣害怕的甯霜，護工歎息道：“讓老夫人聽到你哭，她壓力會很大的。”
陶如墨這才趕緊抹掉了淚珠子。
她站起來問護工：“你照顧過很多這樣的病人吧？”
護工沉默地點點頭。
想了想，她又說：“我從大學畢業後，就做一行。快二十年了，我一共經手照顧了五十多個患者。”
陶如墨明知希望甚微，卻還是忍不住問了一句：“那有病人痊愈過的例子嗎？”
護工搖頭。
陶如墨心涼。
護工又說：“那五十多個患者裏面，有八個患者的家屬後來因爲經濟原因無法再請護工，就接回了家，任由老人家離世了。還有二十多個患者摔跤中風去世了，有幾個患者慢慢老死了。還有一部分人，他們...”
“還有十幾個人，以各種各樣不同的方式，選擇輕生了。”護工見慣了生死離别，但她想起那些畫面來，仍然感到心裏難受。
涼意遍布陶如墨全身。
她嘴唇輕顫，“輕、輕生？”她很震驚。
護工點點頭，說：“是的，因爲覺得難堪，因爲害怕成爲家人的負擔。”
陶如墨臉都白了。