那一天，無事發生。

幾天後。

奶奶出門買東西。

妹妹又一個人睡在棋牌室裏，電風扇吹着，還是那樣靠在手臂上睡得很深。

外公走進來，打開裏面放着的一台電視機，調低了聲音坐在躺椅上看着電視節目，身旁就放着一條毯子。

一直到棋牌室内下午場的人散去，奶奶買東西回來，一看到妹妹這樣睡覺直接瞪了外公一眼，趕緊去喊妹妹起來。

妹妹很快醒了。

奶奶去關電風扇，可惜，已經晚了。

那風都吹在妹妹的身上，頭發有些亂，手臂睡這一覺已經發麻，擡不起來。

是兩隻手都擡不起來。

妹妹着急喊道“阿娘，我的手動不了了。”

奶奶吓壞了，第一個反應就是緊張地看着妹妹，眼見自己幫不上什麽忙就去指責在一旁什麽都沒有做，一臉茫然無措的外公“你在這怎麽不把電風扇關掉。”又去拿着毯子，言語激動大有吵架之勢，“還有這毯子，怎麽不給蓋着點，你不知道這樣睡會感冒會生病的。”

外公沉默不語。

媽媽聽到聲很快趕來。

奶奶還在指着外公的鼻子破口大罵，媽媽一見這情形當時就不樂意了。

“你和我爸吵什麽呢？”

媽媽當然是幫着外公的。

而我是幫着妹妹和奶奶這一邊的，看着媽媽丢下燒到一半的菜，氣沖沖關了煤氣急忙去裏面察看發生了什麽事。

我也趕緊像個跟屁蟲一樣跟了進去。

一進門就看到妹妹在哭。

而奶奶在和外公吵架。

我到妹妹身邊，小聲問她“怎麽了？”

她站着，兩隻手都拼命往上擡，可是手臂隻是生硬地往上動了一點就沒辦法再往上了，很顯然是手生病了。

“擡不起來了。”妹妹帶着哭腔。

怎麽會這樣的？

我滿腦疑問，隻想哭，但我忍住了，妹妹已經這樣了，我作爲姐姐不能再哭讓她心煩。

我用我的手握着她的手安慰道“過一會可以慢慢好起來的。”接下來的話盡量想要說得輕松，可心緒重，話聽來就很沉重。

“你是不是把頭壓在手臂上睡覺了，有時候我起來也會這樣擡不起手，感覺又酸又麻的。”

“嗯。”妹妹點頭了。

我沒辦法輕松。

我知道，就算壓着手臂睡覺醒來會難受，可那也隻會持續一會兒。

就像有的人體質不好，蹲一會起來眼前就會出現一片黑，瞬間變成瞎子，我看不到東西的那一刻很慌張，但這種很快就會好。

不用擔心。

妹妹顯然是醒來很久了。

她不該這樣擡不起手。

我還是哭了，不是擔心這病看不好，而是明知這種算是小病，還要擔心爸爸媽媽拿不出錢來，對于一個很普通的家庭來說，要一下子拿出幾千甚至是上萬塊來是很難的。

尤其，外面還欠着錢。

窮人生不起病，但身上本就有病。

那病，叫窮病。

這一刻，我怨恨的人和奶奶一樣，是外公，因爲除此以外，我找不到别的理由，怪妹妹嗎？我怎麽可能會去怪已經手都擡不起來的妹妹。

“你看看，你自己來看看，阿二手都擡不起來了，這樣，吃飯都吃不了，你看看你這個外公是怎麽當的，就讓電風扇這樣對着孩子吹，還穿着短袖，這關節都露在外面，出了事誰能負責，看不好就是一輩子的事了。”

媽媽從奶奶的大喊大叫中得知了事情真相，來到妹妹身邊動着妹妹的兩隻手，着急之下，顧不上和奶奶争吵。

“阿音。”

媽媽面上很是焦急，還是耐着性子輕輕喚着妹妹的小名不想讓妹妹太過緊張。

我親眼看到媽媽在妹妹面前彎下身子，整個人的注意力都放在妹妹的手上，用她自己的手不停摩擦着妹妹的手心還有手背。

那兩邊都是肉。

“去看，我們明天就去看，媽媽保證，一定會給你看好的，别擔心。”

妹妹哭着點頭。

媽媽把她抱在懷裏。

等到了吃晚飯的點，妹妹休息了一會，兩隻手能比剛才擡得稍稍高一些，但沒有辦法慢慢往上擡過頭頂，隻能靠甩動讓手臂起來。

一定是關節出了問題。

飯還是能自己吃的。

隻要扒住碗，把手都架在桌子上，嘴貼過去就能自己吃，畢竟手指沒有事，還能拿東西。

第二天。

外公走了。

媽媽帶着妹妹去市裏看病。

醫生說要住院觀察，但床位緊張，媽媽就帶着妹妹先回來了，收拾好了衣服又過去，先在醫院附近的小旅館住了幾天，等醫院走廊上空出一個床位，趕緊搬了過去。

走廊上的床位要比房裏的便宜一些。

但去看病的人肯定想要住得舒服一點，看病的錢都出了，還在乎這睡覺休息的一點錢嗎？不好好休息怎麽能盡快恢複走出醫院呢。

況且，媽媽陪着一起過去，妹妹一個人睡在走廊上，肯定不放心，所以小旅館不會回去住，隻能在走廊外陪坐着湊合一晚。

至于被留下的我。

白天就在棋牌室裏待着。

爸爸去開刻章店，這邊也不能關掉，一天再怎麽少也會有一兩桌的客人，隻要拿着熱水瓶出去，走過橋，在橋下不遠的小店裏跑上燒開的水，付掉幾毛錢，就能得到别人走後留下的茶水錢。

5塊錢一個人。

等爸爸回來，錢都給了他。

奶奶會在我給别人倒茶水的時候走過來，搶走我手中的熱水瓶，怕我被熱水燙到，所以她就搶上前，可每次被燙到的好像都是奶奶。

我會慢慢把水倒出來。

奶奶卻很心急，恨不得一下子把水給倒滿，濺開來的水滴落在皺巴巴的手臂上，還是滾燙的，可她沒有躲一下。

媽媽不在，奶奶見了那些抽煙的人更是要唠叨上好幾句。

抽煙有害健康。

奶奶一直明白這點，所以一直勸老爸少抽點煙，但老爸戒不掉，也可以說是，從沒有戒過，外面别人給了煙就抽，一下子有兩三根就放在耳朵背上，活脫脫一副拐特貨模樣（吊兒郎當），在他自己家裏，就是對着窗戶抽煙。

一天一盒，抽的是紅雙喜。

後來，又抽過别的，最後一直在抽的是硬殼的利群香煙。

當然，中華最好。

這煙，貴。

愛抽煙這點不像爺爺。

爺爺雖然小氣，但是他不光對别人小氣，對自己更是小氣。

好處就是，爺爺不會抽煙，不會打牌，喝酒隻是偶爾喝一點。

過年過節要先請祖先吃飯，一個一個瘦瘦長長的小酒杯擺了一排，七個還是八個的忘了，酒杯旁都配着一雙筷子，桌子有四面，三面擺酒，一面擺大紅燭，插在專門的架子上。

這些物件都裝在一個空的鞋盒子裏。

裝酒杯的是空泡面袋子，康師傅的香菇炖雞面，綠色的包裝紙，沒有撕破，也沒有剪過，是直接捏着正面和反面的那一豎條慢慢讓袋子開出口子來的。

這樣能多裝些。

鞋盒一年要拿出好幾次。

端午，清明，過大年，過小年。

祭祖一桌還不夠，爺爺會搬出兩張方凳子拼成一個小桌子，隻放兩個稍大些的寬口小酒杯，配上筷子，讓太爺爺和太奶奶吃這裏的。

這裏擺吃飯用的小碗裝的菜，大桌擺大碗裝的菜。

作揖祭拜過後。

爺爺會燒錫箔紙。

這是我和妹妹都喜歡的一個環節。

雖然聽到過小孩子玩火會尿褲子這樣的說法，但小孩子就是喜歡玩這些大人不讓碰的東西，越是不讓越感興趣。

奶奶嫌棄錫箔紙髒，有一點點亮閃閃的東西會沾到手上，所以不讓我們燒，爺爺卻很樂意讓我們幫忙燒這些，不過，爺爺的初衷并不是讓我們兩個燒着玩的。

爺爺大概是個老頑固。

奶奶的菜剛端上桌子，我和妹妹隻是看了一眼，他都要我們說上半天大道理“現在不能吃，要讓祖先們先吃，吃了就是對祖先不尊敬，那祖先就不會保佑你們讀書讀得出了，等一會，現在先讓祖先吃，讓他們保佑你們以後上清華北大，财源廣進發大财……”

我們也沒想吃，隻是會盯着看等會能吃什麽。

奶奶卻根本不在意這些，讓我們餓了就吃，想吃什麽就吃什麽。

爺爺當然不樂意。

奶奶也有她的道理“要是祖先都在，看到我們這兩個這麽可愛的雙雙子，也會讓她們先吃一點的。”

爺爺是說不過，隻能将這祭祖的流程走得快一點。

酒杯得倒酒，用的是黃酒。

每一杯不用倒滿，倒一點就行。

我們會幫忙一起倒。

等祭拜完，燒完錫箔紙，再等上一會，我們就能開吃了。

爺爺喜歡收拾完再開始吃。

我們吃飯，他就拿着一個漏鬥，把酒杯裏的酒都倒回到黃酒瓶裏，倒出來的黃酒太多，爺爺喝不完，祭祖用的黃酒，一半都得重新回酒瓶裏待着，另一半則倒在吃飯的小碗裏，被爺爺喝掉。

奶奶罵爺爺蠢“你一杯一杯倒，倒到什麽時候去，先都倒在小碗裏，再直接把小碗裏的倒進去多快。”

爺爺不肯，還有他的道理。

那手中的小酒杯就算已經倒完了酒，還要拿着倒放一會，等着黃酒慢慢滴下來一滴才肯放下，爺爺真的是不想浪費一點點。

擦小酒杯又要裏裏外外擦上半天。

先用濕抹布，再用幹的。

太過細緻顯得斤斤計較，尤其是這種不會自己拿來喝酒的酒杯，沒有必要擦得如此幹淨。

我和妹妹雖沒喝過酒，但也喜歡把飲料倒在這種小酒杯裏，慢慢喝着玩。

爺爺擦得更仔細了。

奶奶還是嫌棄這種酒杯不好，要讓我們用吃飯的碗倒飲料，爺爺在這種事上倒是會慣着我和妹妹，硬是把小酒杯放到我們的面前。

爺爺喝黃酒。

我們就喝飲料。

偶爾，也會喝一點啤酒。

還會碰杯。

。