爺爺上樓後，我就跑去喝了口水。

他說這麽久不渴，我都渴了，身旁就是一張老式的木頭桌子，擺了個泡沫箱子，裏面正好放了八個熱水瓶，最上面還蓋着一大塊布。

不知道是不是爲了保溫。

可這熱水瓶不就是保溫的嗎？

那就是用來擦桌子的吧，這八個熱水瓶一半都是底部漏水的，添個水都能弄得桌子上都是，真怕什麽時候底部那蓋一下子掉了。

漏水的應該扔掉，以絕後患。

不過，爺爺要留着，還說漏水的給他用就行，扔掉太浪費。

喝得完嗎？

喝不完。

但是洗腳洗屁股用的也是這裏的熱水，棋牌室裏水不夠了偶爾也會從這裏拿過去用。

每天早上，奶奶都要出去泡熱水。

去兩趟。

一次泡四瓶水，左右各兩瓶。

我學過奶奶拿熱水瓶的動作，小時候經常幫爸爸店裏泡水，大概是1-3年級的時候，趁奶奶不在，我還試着一次拿了四個熱水瓶去泡。

這是爸爸店裏全部的熱水瓶。

他會誇我能幹。

我很開心。

但他次次叫我去泡熱水，我就很不開心，大人就是喜歡得寸進尺，看我好欺負，隻會一直欺負我，誇我兩句懂事就要我一直幫他們泡水，不可能。

“大大，幫阿爸泡壺水，晚上給你買好吃的。”爸爸哄着人的話根本不可信，晚上買好吃的就是晚飯吃他們喜歡吃的菜。

又沒說是買我覺得好吃的東西。

老奸巨猾。

不過他自己說的泡壺水，就一壺。

我拿起一壺熱水瓶就要走，他就喊我“泡都泡了，泡兩瓶，一瓶不夠，再多，你們奶奶看見都要說我，泡兩瓶，鍛煉鍛煉你。”

還要鍛煉什麽？

肌肉嗎？

我有，一點點，小臂擡到肩上，胳膊上有一塊摸上去比其他地方要硬的肉，應該是肌肉。

不用鍛煉了。

“泡一瓶夠了，一毛，兩毛不泡三瓶是浪費，浪費可恥，你知不知道，還有，别人又不要喝水。”我會講道理，含糊不清地講着，逗笑了爸爸就不去管他直接拿了一毛錢出去。

笑什麽？有什麽好笑的。

本來就是這樣。

有生意來，像是刻章這些需要讓客人等待的，爸爸會泡杯水給他們。

基本上都會浪費。

冒着熱氣的水一下子冷不下來，怎麽喝？

别人渴又不是三歲小孩，旁邊就有賣飲料礦泉水的，多此一舉幹嘛？

招攬生意，我懂，假客氣。

别人渴，給瓶礦泉水肯定要比給杯熱水好，尤其是夏天。

冬天，我一天不喝水都不覺得渴。

但是，泡熱水就是泡得瓶數越多，分攤到每一瓶的價錢就越低。

一毛泡一瓶水。

兩毛泡三瓶水。

五毛泡八瓶水。

去泡水，要麽泡一瓶水，要麽就是三瓶了，我們家是不夠用的，尤其是冬天，從早到晚要喝水，晚上洗腳洗屁股還要水。

爺爺奶奶，加上我和妹妹，是要8個熱水瓶。

說起來，爲什麽要洗腳洗屁股呢？

因爲沒有可以洗澡的地方，就算是老爸老媽那邊，冬天去住，我們也是洗腳洗屁股，夏天才随便沖一下就出來。

廁所太擠。

有一個挂在水池邊上的蓮蓬頭，不讓用，會不小心弄濕到洗衣機上，壞了就麻煩了。

所以，我們所謂的洗澡，不過是倒上兩大面盆的水，一盆放在水池裏，另一盆放在合上的馬桶蓋上，拿着毛巾沾了水随便在身上劃拉兩下，用手搓出那種髒東西，和橡皮擦用過後出現的那種東西差不多，再一盆水用毛巾沾水洗，另一盆直接往身上一倒，洗完收工。

有時候懶，直接進去兩盆水澆下來。

總比沒洗好。

真正要洗澡，得去澡堂子。

可我一點也不喜歡去那裏，太悶，人多的時候可能連個位子都沒有。

澡堂離爸爸媽媽家很近。

那條街，小巷挺多。

其中一條小巷進去是住宅區，别的小巷走進去也肯定是住人的，不常去。

這條經常會進去逛逛。

有一間幾平方的鞋店，豆腐幹形狀，朝向大街和小巷的這兩面都是敞開的，沒有門，隻有兩道卷簾門，開在口子上，老闆兩口子人不錯，生意也不錯。

我們的涼鞋，球鞋都是在這買的。

玻璃櫃台裏放滿了各種各樣的款式，便宜，而且質量好。

媽媽看中的鞋子先買回來給我們試大小，不合适隻要商标不剪還讓換。

走進去再拐進一條小巷。

浴室的招牌挂着。

不，是貼着。

紅色的字貼在白色的牆上，招攬着過路的人，第一次去是媽媽帶着去的，不敢進去，也不敢不進去，過年前就得洗得幹幹淨淨，白白胖胖的。

人很多。

“我買票，你們兩個愣着幹什麽，先進去占位子。”媽媽催促我們兩個的同時，已經又先進去了一個人。

我們戰戰兢兢地拎着換洗的衣服進去，白霧缭繞的，看到先進去的人在一排櫃子前放衣服，我們也找了兩個底下的櫃子開始放衣服。

媽媽進來，說我們“沒看見這裏這麽髒嗎？”望了眼裏面，那是一條一路走到底的過道，很擁擠，左右兩邊都是挨得很緊的坑位，和上廁所的坑位比起來也差不多。

水聲震天，過道上都站滿人，等坑的。

我們三個一起進去洗也不可能，正好留一個先看着衣服，把要換的衣服，還有換下來的衣服都裝在袋子裏，底下放面盆。

還以爲是拿來洗頭的。

我先留在外面換衣服這邊，看媽媽怎麽給妹妹洗頭，等了二十幾分鍾，她們順利拿到一個坑位，進坑後，我完全看不到了。

又等了漫長的十幾分鍾，妹妹洗好出來，一臉不情願“耳朵都進水了。”

“快點進來。”媽媽喊我。

我給妹妹找了要換的衣服，等妹妹穿好一整套的内衣内褲才進去。

先洗身上的，然後洗頭出去。

悶得我都喘不過氣來，這裏面一點都不通風，除了過道盡頭裝着一個小的排氣扇，别的地方都是堵死的，隔幾米才有一個燈泡，明暗交錯，放出的熱水又滾又燙，嘈雜的交談聲混着水聲，讓我整個腦袋都是懵的。

随便洗了洗，抹上沐浴露，沖掉。

這怎麽行？花了錢來浴室就要洗幹淨的，媽媽拿出給妹妹擦身子的搓背手套。

“過來，我給你洗，你這樣怎麽洗得幹淨，裏面都快悶死了。”媽媽滿頭大汗，口氣不耐煩，“早點洗完早點出去。”

胳膊馬上被搓紅了，媽媽用了很大力氣，我下意識就要躲開，被媽媽強行拉住給我搓背，搓的也不是背，而是全身。

手套所到之處，我的手馬上就跟過去護住。

這什麽手套？

這麽紮人，又痛又癢。

好不容易才熬過，在蓮蓬頭下沖了沖，重新抹上沐浴露洗了遍，沖掉，感覺整個人都暢快很多，可還是很痛啊。

下次要搓背也要自己來。

“好好，下回你自己來。”

媽媽快要在這裏待不住了，而她身上的水基本都是汗水，給悶出來的。

出了錢活受罪，主要這裏洗澡便宜。

我們吃大虧，想自己洗頭都不行，媽媽嫌慢，幫我們洗，按着我們的頭就往蓮蓬頭下滋，毛巾還是濕的就順帶幫我們把臉給洗了。

快是快，命都快沒了。

眼睛進水，耳朵進水，鼻子都進水。

洗好，我都不怕地上滑會摔，直接奔着妹妹逃命似地小跑出來。

那是一場不堪回首的噩夢。

我怕得趕緊穿衣服，生怕哪裏沒洗幹淨再給拽到裏面去，擦幹的時候還是有髒東西，不管，輕輕揮掉當沒看見。

穿衣服，先穿衣服了。

冬天，衣服都是裏三層外三層的，在浴室裏，我們直接都給穿上了。

兩個人坐在公共長條椅子上休息，活生生兩個大傻瓜。

媽媽出來也說我們了。

第一次出去洗澡弄得很不愉快。

借錢，和爺爺也是第一次，同樣很不愉快。

爺爺拿了一千塊，我們去給隔壁的媽媽，順便轉達了爺爺的話，這點拿去先看病，不用着急還。

媽媽生氣“夠看什麽？你們拿去還給他，就說我自己會想辦法的，拿了這麽點，以後都要挂在嘴上說了。”

我們照做。

爺爺馬上把錢去放好，還要啰嗦道“你們媽媽是聰明人，一定有辦法的，外公，是你們媽媽的爸爸，自己爸爸生病了，肯定要好好想辦法，你們是外孫，還小，在讀書，不然應該去醫院看看你們外公。”

暑假，想去倒也可以去。

媽媽也問了我們了。

是我們兩個自己不願意去看而已，沒什麽好看的，又幫不上什麽忙。

醫院的味道，我們又不喜歡，和媽媽一起去了不能當天回來，至少得留下住一天，住哪？醫院走廊也不讓随便睡人，旅館裏讓我們兩個住怎麽能放心。

“不去就不去。”媽媽不在乎，“等你們外公出院了，你們兩個一定要去看看外公，知不知道，你們外公（在你們）小時候很疼你們。”

“知道了。”我們随口答應。

“醫院回來都是味道，一身晦氣，今晚我們一起去洗澡。”

“啊。”

“啊什麽啊，你們兩個從來沒好好洗過澡，暑假有同學找你們玩就去玩，身上臭了讓别人看笑話啊？”

“哦。”

。