第157章 不可置疑的明日！
起航編輯部，下午兩點。
李格非在自己的辦公室召開了第一次組内會議。
小辦公室裏開會，本就松散一些，外加是困意十足的時間，南極和冰狼的坐姿自然有些慵懶。
小倉卻很精神，認認真真展開本子，滿眼都是期待沐浴知識的大班同學模樣。
李格非也是第一次主持會議，參考樣本有限，這便像夏娜一樣掃着屏幕上的數據淡然開口。
“我先宏觀說一下情況。”
“近半年來，咱們組在起航十個編輯組裏，一直位列第十。”
“最好的時候，與第九大概有20%的差距。”
“現在的差距是40%。”
“這個情況隻與長江的工作态度有關，不怪你們。”
話罷，李格非扭過椅子面向三人。
“但現在開始，工作由我主持了。”
“希望大家能認可我，并配合我一路走下去。”
“按我的路子走，倘若依然沒有好轉，一切責任我擔。”
“在這個過程中，如果對我的工作方針有意見，執行起來有困難，我們随時可以交流。”
李格非說話的同時，雙手不自覺地纏在了辦公桌下，兩根大拇指一邊打架，一邊沖三人點了點頭。
“有什麽問題現在就可以提。”
南極微微搖頭，小倉更大的瞪眼等待沐浴知識。
冰狼笑侃道：“主編您先說方針，說了我們才能提問題不是？”
南極聽罷跟着笑了一下。
小倉也不知道該說啥，低頭使勁記筆記就就對了。
李格非被這話說得也是心下一顫，桌子下的手掌都滲出汗來。
努力了好久才憋出這一段。
管理工作……果然不适合我啊。
他忙咳了一聲，重又面向電腦，學着夏娜的樣子有模有樣地審視起來。
“責編工作……在我這裏分爲三大塊。”
“一是标準。”
“簽約标準和推薦标準。”
“二是資源。”
“簽約名額和推薦位分配。”
“三是服務。”
“随時服務老作者及其作品，同時啓發和引導新作者，給他們創造機會。”
“對這三大塊工作的态度，我與長江必然有所不同。”
“今後以我爲準。”
“接下來我們逐一梳理。”
李格非就此展開了自己的選書标準。
“首先簽約這一塊，對五萬字以内的書，完全不需要看追讀。”
“要相信并磨練自己的眼光。”
“網文每天都在發展，作者們不斷蛻變。”
“身爲編輯，如果隻知道依賴數據，停止學習與思考，你早晚有一天會被算法取代。”
……
全程，南極和冰狼倒也算好好聽着。
至于小倉，拼了命也記不過來，幹脆開了手機錄音，雙管齊下。
十幾分鍾的時間，李格非将自己選書的标準說了個大概。
從業多年，像這樣授人以漁還是第一次，他也逐漸浸入了這種感覺，收尾的時候已不禁擡手比劃。
“最後，我主張‘人大于書’。”
“一本書或許沒那麽好，但倘若你相信作者的潛力，依舊可以簽下。”
“就像運動員一樣，他不一定每場比賽都能打好。”
“重要的是，你能發現他身上的閃光點。”
“以上就是我對選書的要求了。”
“我并不強求你們100%落實這套标準。”
“可以留下20%左右的空間個性發揮，自由探索。”
“我也會随你們一起學習，不斷完善簽約标準。”
“這部分就是這樣，有問題現在就可以提。”
南極這便擡手一晃：“沒問題。”
小倉一邊揮筆狂書，一邊使勁點頭：“一定領會主編精神。”
冰狼卻手裏轉着筆，低頭看着自己的本子，欲言又止的樣子。
“冰狼，有疑問就現在提。”李格非當即說道。
“啊，這個……主編……”冰狼揉着下巴思索道，“您說要将跟風作品控制在簽約量的30%以内，我感覺這個要求太保守了，跟風的書相當于送到嘴邊的熟肉，咱們不吃别人也會吃，無論爲了追求利益，還是降低風險，我都認爲不該做這個限制。”
“我很理解你的想法。”李格非平心靜氣道，“‘簽到’、‘首富’、‘渣男’之類的風潮，我大大小小也經曆過幾十次了，曆來都是一撥跟風作品成批出現，能留下來的少之又少，與其鼓勵這種創作，不如把機會留給多樣化，30%已經是很寬的限制了，純粹以我個人來看，5%都嫌多。”
“就是說……”冰狼也沒看李格非，隻揉着額頭道，“送到嘴邊的業績不要了？”
“冰狼，一本書的周期是很長的，一位作者的創作生涯更長。”李格非悉心擡手道，“我們今天的選擇，決定的是半年後的未來，你還記得三個月前的樣子吧？再看現在，還有簽到麽？就像農民種地一樣，如果因爲現在蘋果值錢就全種蘋果，未來是要遭殃的。盲目跟風隻是眼前的蠅頭小利，我們更要看中未來半年，一年，甚至是三五年的多樣性健康。”
“可這并不影響簽到在這幾個月賺到很多錢的事實吧？”冰狼晃着本子道，“蘋果價格高的現實擺在這裏，隻要比别的果農提前出手就好了，總比種櫻桃、橘子什麽的保險。”
“所以我才給了30%的空間種蘋果。”李格非重重點了點頭。
“嗯……”冰狼抿了抿嘴，轉而望向了南極和小倉。
眼見一個低頭發呆，一個拼命做筆記。
他也隻好搖了搖頭：“好吧……您繼續說。”
李格非這才舒了口氣，好歹讓這家夥接受一個安排了。
接下來又是十幾分鍾，他将推薦标準交代了一番。
這一次不待他提問，冰狼就急了。
“每本簽下的書都至少要給一個四級推薦？”他放下了擺模樣的本子當場攤手，“這活兒還怎麽幹啊，主編？”
“你先穩住，倒是我很疑惑。”李格非蹙眉望向冰狼，“連四級推薦都不舍得給，又爲什麽要簽呢？”
“爲了搶在别人前面啊。”冰狼一臉理所應當地陳述道，“很多書根本不用給推薦的，單看自然流量的留存率就知道好壞。”
“那你也該知道，對新作者的新作品而言，自然流量極其稀少，經常隻有幾十個乃至幾個讀者的曝光率。”李格非難以理解地擡臂道，“用這個偶然性極強的樣本，判一本飽含心血的書死刑，良心何在？”
“……”
“……”
辦公室頓時陷入一陣靜默。
南極撓着下巴望向窗外。
小倉吓得低頭不語。
冰狼自己也是愣住了。
李格非也才意識到，不小心激動了，說出了真心話。
在這樣一個環境中，作爲領導似乎不該質疑屬下良心的。
“咳……”他忙又咳了一聲，手抵在嘴前解釋道，“即便隻論業績，這種判斷也是不負責的，很大概率會流失潛力書，至少應當給一個四級推薦的流量才能放棄。”
冰狼聽過之後，垂目沉思許久，方才擡頭望向李格非。
“主編，我很欣賞您的人格。”
“不過我們這裏是業績說話的吧？”
“我一開始也相信自己的眼光，會着重培養一些看中的作者，不吝資源，一字一句的輔導。”
“但回應我的，是一次次太監。”
“一次次‘我都按你說的做了，爲什麽還不火？’”
“之後我選擇冰冷一些，将我的利益最大化，将組内利益最大化，我相信這也是起航利益的最大化。”
“您是要打破這些，将理想與良知最大化麽？”
這一席話，聽得李格非頭頂生煙，皮肉漸繃。
簡直每個字都是錯的！
克制……
克制……
他不斷地告誡自己，隻使勁比劃着說道：“理想和良知當然要最大化……但這并沒有犧牲業績……你看我的業績不就……”
“您當然是第一責編，可您在這裏做了6年啊，積累的東西太多了。”冰狼高擡着雙手道，“而我才兩年，做到第二責編，難道不能說明問題麽？”
李格非心髒狂跳，腦人發懵，隻想把桌上的東西甩過去。
然而卻隻壓了壓說道：“冰狼，你先冷靜……”
“OK主編，我現在很冷靜，但這點我依然沒法妥協。”
“那……我們回頭再商量……”李格非硬生生轉回屏幕，“我們繼續說下一點……”
辦公室的氣氛再次沉了下來。
突然！
“稍等。”
一個童聲刺破了壓抑的沉寂。
“主編，我想發言。”小倉抓起本子，呼呼呼地站起了身。
“你說。”安西當然點頭。
話音未落，小倉一個扭臉便轉向了冰狼，低頭翻着自己的本子道。
“主編剛才的話意思很明确。”
“自然流量不足以判斷新書的潛力，需要至少給一個四級推薦的流量。”
“你的回答是什麽？”
“訴苦，說自己的真心都被太監吃了。”
“然後質問良心的意義。”
“最後說自己不接受。”
“所以不接受的原因到底是什麽？”
“因爲過去不走運被太監作者坑過麽？”
“冰狼哥，如果反對‘簽約就必給四級推薦’這件事。”
“說清楚，爲什麽反對，利益上爲什麽不合理？”
“别講苦情故事。”
“OK？”
話罷，小倉本子一撂，靜候冰狼來攻。
滿眼都是不好惹！
“……”冰狼瞠目結舌。
他剛說了啥他自己都幾把忘了。
這大班的咋記得這麽清楚？
就連南極也不困了，扒着眼兒看了過來。
冰狼幹巴巴扭過頭，見李格非也在等他回答，隻好硬提了口氣，擡了擡眼鏡道，“我的意思是，我的業績已經證明了我的選擇，主編的業績是多年資源的加持，很多經驗不具備參考性。”
“對嘛，這才叫正面回答。”小倉這便坐了回去。
她重又拿起本子，看着李格非，緊抿着嘴點了點頭。
雖然沒說話。
但李格非已經讀到了。
“交給主編了，加油！”
幼稚園大班的小倉同學是這麽說的。
這個瞬間，李格非陷入了短暫的凝滞。
要幹了麽……
這就要幹了麽？
或許冰狼是對的呢……
或許他才是五組存活的唯一稻草呢？
或許未來真就是那樣養蠱，那樣跟風與下沉呢？
此時的李格非才發現。
困擾自己的，并非什麽工作風格或口舌之辯。
是懷疑。
懷疑自己這套老方法是否還适應今天。
而眼前的冰狼卻無比堅定。
他相信自己是對的。
我安西卻沒有這個自信。
或許是因爲太久了，我始終都是相信的終點。
當我開始懷疑，再沒人能幫……
不。
有的。
李格非看到了小倉那堅定無比的眼神。
還有野犬、醬爆、小糕、電光、大奉先、杜停杯、好麻煩喵……
他們每個人面對未來都曾感到過困惑。
是我的相信，鑄就了今天的他們。
而今天的他們，也正用相信鑄就着我。
我不是終點，相信沒有終點。
相信是無限的傳遞，是二次方的二次方的二次方的二次方！
明日就是我想的那明日。
不可置疑！
他媽的。
還猶豫什麽？！
李格非重一亮眼，默然喘息。
整個人已如石佛般鎮定。
他平靜地轉向冰狼。
轉向了那個1000000%确信的未來。
再開口，沉穩如水。
“冰狼，有些窗戶紙我不想戳破。”
“既然你堅持，我也不留情面了。”
“我不知道你是真的忘記了，還是有意忽略。”
“你的業績根本不配與我比較。”
“全起航每位編輯，平均每月簽約220本書。”
“我是150本，你是530本。”
“全起航每位編輯，平均每月獲得17個推薦位。”
“我是23個，你是59個。”
“在這種前提下，我的成績是你的1.2倍。”
“我簽的每一本書成績都是你的三倍。”
“我排的每個推薦效果都是你的兩倍。”
“你不該感到恥辱麽？”
“不該爲自己耽誤的那些作者恥辱麽？”
“不該爲從南極和小倉手裏搶奪的資源而恥辱麽？”
“我到現在都不明白，你如此的自信究竟從何而來？”
李格非凝視着他不解搖頭。
“你是恬不知恥，還是腦子不夠用？”
“如果是恬不知恥，我相信我現在給你講明白了，你該知道自己的斤兩了。”
“如果是腦子不夠，沒關系，我教你做，從頭來，一步步教，教到你會。”
“還有什麽要反駁的。”
“說！”
随着這個“說”字落地。
辦公室的氣壓已徹底拉滿。
現在的安西早已不是安西。
甚至連魔鬼教練都不夠用了。
是捉妖法海！
南極和小倉本來是聽傻的了。
但很快，腦子裏就隻剩下了一個想法。
解氣！
再看冰狼，已滿頭冒汗，結結巴巴。
“主編……你這個數據……”
李格非當即一轉屏幕：“昨晚查的，要看計算過程麽？”
冰狼僵僵擡了擡眼鏡，眼見屏幕上真的列滿了算式，忙一側頭，便欲起身，“不用了……我先……回工位……”
“還早呢，坐好。”李格非擡手一壓，便掰回了屏幕，“之後要說簽約名額和推薦位分配，通通都與你有關。”
“……”冰狼擦了把汗，定在椅子上。
李格非卻憨憨一笑。
“别怕，隻是讓資源回歸每個編輯該有的水平罷了。”
“怎樣用這些有限的資源發揮最大的價值。”
“我會慢慢教你的。”
“别急，咱哥倆慢慢來。”
……
對于五組成員來說，這個下午很可怕。
四點多才散會。
小倉的本子都不夠記了。
南極竟也沒打瞌睡全程聽完。
冰狼自然在散會的第一時間就抓本溜走。
辦公室中，南極反手便關上了門，瞪着眼睛沖李格非道。
“格非你可以呀……認識這麽多年了，這氣勢我是沒想到的……”
“老實人而已，老實人而已。”李格非擡手一歎，“搞成這樣，我已經做好咱們組成績腰斬的準備了。”
“不至于！”南極忙一擡手，興奮地拉着椅子坐至李格非跟前，“我跟小倉這邊，拿回我們應有的簽約名額和推薦位，一定給你長臉！”
“啊啊啊！”小倉三聲大叫，才反應過來散會了，“剛剛說我有那麽多簽約名額和推薦位？我我我……我配嗎？啊！”
“多的不敢說，這個月每天3個小時，我陪你一起審稿。”李格非擡着眼鏡笑道，“一本一本來，瞎眼編輯我也給你帶到火眼金睛。”
“啊啊啊！”小倉當場捂臉，“教練，起航滴神！！！”
“好！”南極也是一拍桌子，“格非是幹大事的人！”
“還好吧。”李格非扭頭問道，“那個……恕我冒犯啊，我記得你屬于不太怎麽上心的那種？”
“還不是被冰狼和長江搞的。”南極雙掌一拍，“那倆綁一塊兒，一個當撒手掌櫃，一個監守自盜，我幹個毛啊幹，當然小倉更不易……”
“嗚嗚嗚……我太難了……”小倉痛哭捶腿，“我可太難了，主編……一個月就三五十個簽約名額，那不得每本都細細的看啊……不知道多少次，剛看三五章……它……它就沒啦。”
“這點我也經常碰到。”李格非深以爲然，“手慢的人，被迫成爲金牌編輯。”
“嗨！”南極跟着應聲道，“反正把冰狼弄了，今後我跟小倉也會好好幹的。”
“不至于，不要背後孤立人家。”李格非忙勸道，“到底是一個組的同事，低頭不見擡頭見，今天隻是用激烈的方式讓他認識到問題，今後一切正常來，慢慢回歸正常關系。”
“這全看冰狼的态度了。”南極這便抿嘴起身，“那我審稿去了？”
“去吧。”
“我也……”小倉跟着起身。
“你别，你坐過來。”李格非勾了勾手，“現在就開始，我帶你審。”
“！！！”
……
冰狼去衛生間洗了把臉才回辦公區。
坐在桌前，兩隻眼睛來回來去反反複複地一次次瞄向了總編辦公室。
他幾次都起身要去敲泰山的門了，隻是因爲想不出太多說辭才坐了回去。
外加泰山昨天臨走那句“他的意思就是我的意思”。
都是些仗勢欺人的老家夥……
現在這樣……隻能先趁着資源徹底調整之前，用數量再撈一波了。
他咬牙擡了擡眼鏡，抓來鍵盤，掃向了十幾位過了内部投稿，即将發書的作者。
寫好一段文案後，一一複制發送。
【主編很看好你的書，好好寫，快發書，多更新，這本很有戲。】
很快，作者們一一回應。
沒辦法，畢竟是作者，見到編輯發話，就算在滾床單也會第一時間停下來。
【啊！受寵若驚！！一定好好寫！】
【爆更爆更！！】
【嗚嗚嗚，感激涕零……冰狼巨知遇之恩，沒齒難忘！】
大多數都是這樣的回答。
隻有一個人，比較奇怪。
【玖木：真的麽？】
【冰狼：剛剛開會說的，明天能發書麽？】
【玖木：最好周末。】
【冰狼：那就跟一堆大神撞上了。】
【冰狼：聽我的，明天發，立刻發，多更新。】
【冰狼：下周立刻上分強。】
【玖木：好，但更新我沒法強來。】
【冰狼：那也要強來，跟風作品必須更新量上去，不然拿什麽出頭？】
【玖木：你一開始沒說這一點。】
【冰狼：我說了，你不記得。】
【玖木：……盡力而爲吧。】
【冰狼：總之，對自己狠一點，競争就是這麽慘烈。】
【玖木：你今天好怪，是不是受刺激了？】
冰狼沒有回話，而是一把推開了鍵盤。
“自作聰明，傻哔自閉症。”
他咬牙嘟囔着。
朋友們，歐洲杯開始了。
這或許是36歲的C羅最後一次出現在國際賽場，或許是三獅軍團快樂足球的絕唱。
或許意大利會再次崛起，荷蘭又一次刮起青春風暴。
西班牙可以不再油膩，但德國戰車依舊一蹭就翻。
還有姆巴佩、貝爾、大萊萬，那一個個或在成長，或在離去的名字。
假設我有80年的壽命，這輩子也就隻能再看16次歐洲杯了。
所以朋友們，看我的眼神。
我能不拉就不拉，但若真拉。
那必是爲逝去的青春而拉！
(本章完)