官兵聞言扔了刀，卻沒在意陸行微，而是蹲下給黃笑生包起傷口來，一邊包一邊說：“那位是前年在這兒附近出事的陸家的小少爺罷，呵，他家叔伯們勾結太子謀逆造反，失敗之後滿門抄斬，早就沒一個官老爺咯。但你小子夠義氣，是個好漢，就放過你們啦。”
剛保住性命，卻又知曉家裏糟了大難，陸行微不知道該笑還是該哭。看向黃笑生，卻見那張一直隻有笑容的臉，忽然龇牙咧嘴，露出一種前所未見的猙獰表情。
官兵們從山寨離開，留下兩個孩子以及乳娘。他們不想待在充滿了噩夢般記憶的山寨，又不敢回故鄉，隻好更遠的地方走，沿途乞讨，一路南下。有一天，一群騎馬的人從趕路的他們身邊馳過，過沒一會兒又飛馳回來停在他們前進的路上。帶頭之人下了馬說：“這不是陸兄家的小公子和奶娘麽？原來你們還活着。”
那中年人是陸老爺的同僚知交，念及故人舊情，将三人從天州送到了雲州境内，并托人遞帖，讓紫雲城頗負盛名的風光門收留他們。風光門剛繼任的掌門江波才剛三十歲，略有些胖，一笑就看不見眼睛，開始隻說收陸行微作弟子，可當陸行微跪下磕了三個頭說“求你把我兄弟也收爲弟子”之後，把黃笑生也收了在門下。
陸行微還主動讓黃笑生去做大師兄，自己隻當師父的二弟子。黃笑生拜師之後，很快顯示出修煉武功的天賦來，很快就從江波那裏把風光門武功招式學了個全。風光門上下都很喜歡黃笑生，那張終日挂着笑的臉，到哪裏都讓人看着高興舒服。漸漸，武功進境緩慢且終日眉頭深鎖不苟言笑的陸行微，就被所有人忽略了。就連其他宗門幫派，也隻知道風光門有個大弟子黃笑生，從不知有二弟子陸行微。
陸行微心裏卻一點妒意也生不起來，一條命都是兄弟和乳娘救的，哪敢去嫉妒兄弟？也從不惱恨師父在外人面前隻提黃笑生不提自己，因爲陸行微清楚，師父給自己身上付出的精力一點也不少，在每日飲食和功課上的關心更甚于已過世的父母。
由于深居簡出，再加性格内向，陸行微在風光門交際甚少，平日唯一能說上話的，除了師父江波、師兄黃笑生以及乳娘外，便隻有一人——師父的女兒，江汀。師妹江汀自幼沒了母親，自己身上也經常纏着病，練功總是三天打魚兩天曬網，閑暇中常常趴在窗台上，看着陸行微和黃笑生練功。
每當江汀看着時，黃笑生便讓陸行微與自己切磋過招，随後一套行雲流水般的招式把陸行微手中的刀劍打落在地。江汀這時便會拍手：“大師哥又赢咯，二師哥，你可得加油哇。”黃笑生便笑，陸行微也跟着笑。
日複一日，年複一年，不知不覺中，黃笑生與陸行微都出落成了儀表堂堂的少年。黃笑生年少成名，常在外與其他江湖才俊相互交遊走動，漸漸名氣傳到了整個雲州。陸行微仍舊終日窩在自己的住處，有時練功，有時寫字畫畫，有時吹箫奏琴。武人大多粗犷，門内其他弟子門徒，對陸行微這種文人般的生活方式自是不喜，更加疏遠了。陸行微不以爲意，倒是江汀反而常常來找，央他教詩詞丹青和樂器。
陸行微也唯有和師妹相處的時候，才能從無趣乏味的人生中找到一絲慰藉。他沒了父母親人，不必爲人盡孝負責。而師父師兄待己雖好，自己卻完全幫不上他們任何忙。武功進境已不如意，幼時學過的諸多技藝在草莽江湖中又全無用武之地，雖許多江湖場合十分熱鬧，但自己從來參與不到其中，去了也不過是個看客。
隻有當江汀瞪着烏黑水亮的眼睛望着自己寫詩作畫時，陸行微才感覺心中空虛在被某種東西填滿；而江汀一邊輕聲細語念詩唱曲一邊撩動垂下的發絲之時，陸行微又覺得在胸腔裏有什麽東西在燒；而每逢江汀告辭離開，陸行微便感覺整個人空落落冰涼涼的，好似渾身血液都被從血管裏抽走了一般。
有一次，陸行微教江汀彈琴，盯着那在琴弦上攏挑抹撚的細長手指和白滑如玉的手背，心髒咚咚地跳，情不自禁把自己的手也放了上去。陸行微馬上就察覺到了自己的失态，但又舍不得放開，而師妹竟沒把手縮回去。陸行微能聽到她逐漸急促的呼吸，閉着眼去聞她芬芳的頭發。兩個人動也不動，就靜靜地停在那裏，好似世界都随着他們在一起靜止。直到外面一隻雀兒啼鳴着飛上屋檐，師妹才羞紅着臉從屋裏沖了出去。
那一天，黃笑生跟師父一起從外回來，帶回來最近的江湖消息，說天下紛亂四起，魔教在九州各地造了許多殺孽，三大國十大派都派出人馬在剿殺。陸行微并不關心什麽魔教什麽江湖，腦子裏仍是師妹那滑膩細嫩的手。可當晚上回房間路過竹園時，陸行微卻聽見黃笑生和師妹的聲音從竹林裏傳來，腳步不由停住了。
隻聽黃笑生說：“汀妹，聽說你最近在練笛子，我從西方羌州帶來的這支，你喜歡麽？”
師妹語氣十分高興，說：“原來是油竹做的羌笛，當然喜歡啊。”
聽到這裏，陸行微已心如刀絞：羌笛和笛子完全是兩種東西，師哥不通音律，買錯了。可師妹依然說喜歡，原來她喜歡的不是羌笛，是她大師哥。邊境戰亂頻仍，許多人都被當奸細或者魔教卧底抓走，師哥冒着險買羌笛送師妹，可見師哥也是喜歡師妹的。
陸行微人生第一次對黃笑生有了妒忌。自那以後刻意疏遠了師哥和師妹，終日閉着自己的院門。心緒日漸煩亂，琴撥兩下便擱在一邊，畫繪半幅便揉成團扔進紙簍，詩寫三句就得揮灑墨汁把一整張宣紙都塗成黑，又時常望着屋檐空自發呆，幻想自己若變成一隻鳥兒，能自由在天上飛翔，是否就能不再煩惱。
而吃了幾次閉門羹後，師妹也不再來了。陸行微更覺每日吃什麽飯菜都寡然無味，有時候在院中舞劍，忽然會把劍刃橫在脖子上，心想一劍下去，一了百了，少一個無聊的看客，人間依舊還是熱鬧。但每逢這時便會想起師妹的一颦一笑，終是有所流連，不敢狠心下手。
直到兩個月後的一天早上，院子裏響起嗚嗚笛聲，将陸行微從清夢中驚醒。那樂曲陸行微從未聽過，卻甚是悅耳。一閉眼，腦海裏便浮現高山泉水竹林梯田間相互追逐的蝴蝶和鳥兒。陸行微起身開窗，隻見師妹坐在院裏的石頭上，手裏捧着羌笛，臉上泛着紅暈。
“這是什麽曲子？”
陸行微問。
“二師哥，這是給你的曲子。”江汀放下了羌笛，“得讓你來取名。”
“給我的曲子？”
陸行微十分迷茫。
“當然是給你的曲子。”江汀晃着羌笛，臉上更紅了，“那天我彈琴的時候溜走，惹你生氣了。我又不知怎樣道歉才能讓你滿意，正巧大師哥送了一支羌笛，便用了兩個月來編這首曲子，用羌笛吹起來，比笛子更有感覺呢……所以，二師哥，你還生我的氣麽？你也别生我擅自進來的氣。前幾次我來找你求教，你都不給開門，所以這次才翻牆過來的。”
“不生氣——我又什麽時候生過氣？”
陸行微始知原來一切都是自己胡思亂想引起的誤會，情不自禁地躍出窗外，一把将江汀摟在懷裏：“師妹，我這一輩子，都不會生你的氣。”
于陸行微而言，直到此時，這場大夢依然是美好的，盡管其間大多數時候都是濃重的灰暗，未來卻似乎因爲江汀的存在，越來越光明。