那天，我們從另外一條路回到家時，已經很晚了，天都快黑了。一路上我凍得瑟瑟發抖，嘴唇都變成青白色了。我換了你随身包袱裏帶的衣服，把你的一件披風緊緊地裹在身上，抵禦春夜的寒冷。我們同騎一馬，我在你身前坐着，你強健的臂膀圍繞着我。我感覺到你身上散發出來的熱氣，你的衣服帶有你青春的氣息，而你的呼吸輕輕地降落在我頸後的皮膚上。我的心，一直都在快速地跳動着，不知道是因爲猶有後怕，還是因爲和你同騎一馬，相距如此之近的緣故。

我們在半路遇到了聞訊前來尋找我們的家裏人。你讓兩個人先飛馬回去報信。我們遠遠地看到莊集的大門時，看到一臉焦急的父親，帶着景雲和一幹從人，打着燈籠在那裏等候我們。你看到父親的身影後，便和我從馬上下來。你快步走向父親。走到距離父親三五步遠的地方，你雙膝跪地，朝父親拜了下去。父親激動得老淚縱橫。他急急伸手把你拉起來，聲音顫抖地說：“你們總算回來了！都回來就好！”他說：“回來了，就都好了！””

就這樣，你在離開家将近14年之後，終于回到了我們的生活。

你的歸來給家裏帶來了前所未有的新氣象，雖然你并沒有做過什麽特别的事情。

有些人就是這樣。隻要他出現在某個地方，就能強有力地影響和改變那裏的氛圍。

這種能力，是與生俱來的。

在你回來之前，崔家大宅裏一直都運作得井井有條，各色人等尊卑有序，各司其職，頗有當時簪纓世家的那種規矩和氣度。但是，我總覺得少了點什麽。少的是什麽，卻也說不出來。你一回家，我立刻就知道之前缺少的是什麽了——缺少的就是一種剛健陽光的力量。

父親年紀大了，所用親随管事，多半都是年輕時和他一起浴血奮戰的舊人。姨娘以侍妾身份代管内宅，雖然父親對她沒有什麽不信任的，但到底并不是正室夫人，也沒有诰封身份，出去不能和其他府邸的女眷平起平坐，凡事總是矮了一截在那裏，她自己也并非争強鬥勝的性格，大部分時候比較平庸随和，并不能怎樣獨立果決斷事。景雲，曾經是家裏唯一的青年男丁，無論内外，都是父親的重要幫手，但他隻是庶出，而且姨娘是丫鬟出身，娘家貧賤無人，他自己也沒有襲爵和承嗣的資格，在崔氏家族那些身份貴重的長輩後生環立之中，頓然暗淡無光，他的性格又比較陰鹜忌刻，常常自卑怨艾，并沒有那種自帶的光芒可以照人。在重要的場合，他往往隻是父親的影子，雖然在場，卻被不約而同地忽視不見。對此，他表面恭順，并無怨言，但我知道，他心裏并不是那麽想得開的。他其實對此非常介意，而且抱有很深的怨怼之心。他的自卑感和忌恨心，由來已久，盤根錯節。

我呢，我是失去父母的孤兒，從小被收養在這裏，雖然全家人都很尊敬和疼愛我，對我從無疾言厲色，也從未另眼相看，特别是父親，對我更是愛如掌上明珠，勝過自己的親生女兒，但畢竟從小自知是寄人籬下的外姓人，凡事都小心翼翼，顧慮着家裏其他人的感受，不敢有什麽任性妄爲。

從小到大，感覺家裏的天氣永遠都是半陰不晴的，無風無雨，不溫不涼，卻也從來沒有痛快地徹底放晴過。

但是，你一進門，整個宅邸便瞬間充滿了燦爛的陽光，天空也變得蔚藍如洗，深邃高遠。你身上洋溢着的青春、健康、剛勁、果決、安定、恒毅，像沖擊波一樣地滌蕩了大宅的每一個角落。

隻有短短幾天的時間，你雖然真的沒有刻意做過什麽，但是舉手投足，言談語句之間，便顯露出了未來一家之主那種應有的氣度，不令而威，而又陽光磊落，令全家男女仆役，對你無不敬畏，無不景從。那種氣度，是源自内在的，是天生禀賦的，是自然而然的，無法表演，無法假裝，也無法謙虛，無法隐藏。

整個家宅的陰柔氛圍，就在你的腳步聲和朗朗語聲當中，消褪無蹤。

在你回來之前，我從來沒有見過像你這樣生機勃勃的人。

你回來沒有幾天，我就發現，父親對你，果然是有一種特别的疼惜和關心。這同樣的疼惜和關心，父親從未給予過景雲。難怪景雲從小對此就那麽心懷妒恨。隻要你出現在父親的面前，父親的眼光就一直是投注在你身上的，就算你轉身離開之後，父親的眼光也會在身後追送着你，直到你消失不見。父親對有關你的一切，都親自過問，親臨察看。每日從外面一回家，他都會直奔你的院子而去，然後不一會兒，那裏便會傳來父親贊許滿意的笑聲。雖然你一再地懇請辭謝，家裏各種最好的東西，還是在父親的親自吩咐之下，源源不斷地搬進了你的院落。你對此頗覺不安，但剛回家，一切情況并不熟悉，父子之間，也還多少有點生疏，理當順從父親的意思，讓父親高興，也不能過分勸阻。

姨娘對這些都看在眼裏，但她也都順從父親，什麽也沒有說過。在你面前，她也恪守着半仆半主的本分，對你尊敬有加，從未流露過庶母自居的想法。父親也完全沒有這樣的意思。在父親的眼裏，你和姨娘之間雖然長幼有序，但是，姨娘的身份，都是因爲侍奉父親才會有的。你是主，她母子是仆，這一點，是沒有任何含糊，也沒有任何動搖的。當時的嫡庶之分，就是這樣界線分明，不惟王室如此，所有的世家門第，全都是這樣。雖然同父，但生母各别，子女們的地位，就泾渭分明，命運也就完全不一樣。

大家都認爲，父親對你的特别疼愛，是因爲你多年不在家中，父親對你長期思念牽挂，并且一直覺得對你有所虧欠的緣故。同時，也必定包含着父親對你生母青春早逝的痛惜和懷念。你是她拼了性命給崔家留下的唯一的嫡子。她臨終時向父親再三托付的，也就是你一事而已。父親怎麽能不對你格外關切留心？

你這方面，對各方面的禮數都是思慮周全的，該做到的，都一絲不苟地做到，沒有讓人挑剔議論之處。每天早上，你都會往父親處請安問訊，随後去二堂的母親畫像前焚香禮拜，早飯後再去姨娘處問安。對景雲，你也友好以待，雖然你們之間因爲氣質差異巨大而并不親密，但你對他，該尊敬的地方，全都尊敬了。

隻是景雲，對你的友好和客氣，完全視同無物。他對你，特别敵視，而且有一種莫名的仇恨。雖然父親在家的時候，他低眉垂眼，不敢有絲毫的流露，但隻要父親和倚重的親随們一走，他對你的敵意便會不加掩飾地流露無遺。他對你，是該尊敬的地方，幾乎全都不想尊敬，能沖撞的時候，就必定沖撞。

隻有幾天時間，就連家裏的仆役們，也感覺到了你們兄弟之間的那種不親不睦的氣氛。雖然彼此相處日淺，還談不到有什麽風浪，但卻始終隐隐含着一種山雨欲來的緊張氣氛。大家隐隐地都感覺到，如果景雲這樣一直不斷地挑釁你，你容忍到一定的限度，便不會任由他一直這麽做。

有一天，父親有事情要很早外出，我也就早起了一些提前去問安。出門的時候，仆婦告訴我說，你已經先在父親那裏了，父親和你談了些事情。路過二堂的時候，我看到你已經從父親處出來，到母親的畫像前例行拈香禮拜了。看着你在清晨半明半暗的光線中，端端正正地朝着母親的畫像伏地深拜，我心裏突然有了一種深深的憐惜。

你是孤獨的。雖然你回到了家，但是，在這個看似親切，實則陌生的家裏，你仍感到某種内心的孤獨。某種說不出的孤獨。沒有回應與缺乏匹配的孤獨。

我強烈地感覺到這一點。

就像一滴眼淚，總能認出另一滴。一種孤獨，也能很快認出，同樣的孤獨。

你心裏的這種孤獨，隻有在舅舅丁友仁出現的時候，才會消散無蹤。

丁友仁侯爺，是你母親的親兄長，你的嫡親舅舅。丁氏一族，也是嶺南根基深厚的簪纓世家，無論是财力還是勢力，都相當雄厚，完全不遜于崔氏家族。丁友仁舅舅自小與你母親兄妹友愛，感情深厚，你母親是他最愛護的小妹妹，你母親死後，他把這份愛，全部轉移到了你的身上，是除了父親之外，這個世界上最疼愛你的長輩。丁家舅舅雖然娶了幾房妻妾，生養衆多，但卻是清一色的女兒，雖然頭發已漸花白，卻依然沒有男丁承嗣。因爲這個緣故，他對你的器重和疼愛，就更有特别之處。他幾乎是把你當成自己的親生兒子那樣來愛着的。

你回到家裏後，最高興的人，除了父親，就是丁家舅舅了。他從臨水專程來崔家拜望父親、看望你的頻次，比平常明顯高了許多。看到你出落得這樣英武俊朗，光華照人，他心裏的歡喜，真是要如同滿溢蜜汁一樣，随時從滿臉的笑容中，忍不住地流淌出來。

你在清川修學期間，丁友仁舅舅是去看望你最多的人。他和你之間彼此非常熟悉，關系親密，無話不談。每次丁家舅舅來的時候，你總是會從内心裏都感覺欣喜。你們相處的時候，你才真正地徹底融入了家庭的親密氛圍裏，才會真正有在家裏的那種随意和放松，所有刻意緊繃着的心弦都放下了。

我忍不住爲你歡喜，心裏很希望丁家舅舅能夠這樣一直多多來看望你。

而你，對我。你對我。我不知道怎樣來描述。你對我的态度，始終就像是在懸崖邊上相遇的那一天一樣，毫不掩飾地格外喜歡而倍加愛憐。你對我說話，語調細微之間，總是和對别人有所不同的。這細微之處，你自己都未必覺察。那差不多是完全本能而爲的。我每每因爲你這一點點的與衆不同而心裏波瀾微動。

每當你的目光投注向我，我便有一種沐浴陽光的感覺，感覺身心内外，一片暖意融融，就連臉頰，也會不由自主地微微绯紅。我經常感覺到你在看着我。你看上去并沒有看着我，但你還是在看着我。你的目光在追随我。我感覺到這種追随。我覺得很甜蜜。我小心翼翼地不去碰觸、不去擾動這種追随。我低着頭，心裏砰砰地跳着，默然無語地感覺着你的注視和追随。因爲我全身心地都在體會着你的注視，就不由自主地忽略了來自另一個方向的注視。

景雲，也在另一個方向，冷冷地注視着我的低頭和我的默默。