（一）

總府兵。你休息的小卧室。

我帶着侍女給你送來了熱氣騰騰的中飯。

我看着你吃中飯。

我在小炭爐上用镂刻着精細花紋的青色鐵壺給你煮茶。

我用扇子輕輕地扇動着空氣，看着爐子裏的炭火發出一閃一閃的紅光。

“琴兒。”你說。

我擡頭看着你。

你說：“想參觀一下這座宅邸嗎？你父母生活過的地方？”

我手中的扇子停了一下。

我說：“可以嗎？”

你說：“可以。這裏曾經是你的家。”

（二）

“進來吧。”

你牽着我的手，邁過了二堂的門檻。

一進這房間，我就感覺到一陣陰冷的氣息撲面而來。我忍不住打了個寒噤，拉緊了身上圍着的披肩。

“冷嗎？”你問。我點點頭，随即又搖搖頭。

你說：“很多人踏進這房間都會覺得陰冷。”

這時，我看到靠近那邊牆角的地方，地面上有個長方形的濕印。我說：“那是什麽？”

你看着我，你沒有說話。

我說：“怎麽不說話？”

你說：“你父親陣亡之後，遺體被運送回來，裝殓入館，棺椁就停放在這間二堂上。棺椁當時停放的位置，就在你看到的那個地面上有濕印的地方。因爲你父親的屍身并不完整，所以，總兵府請了人來，在這裏，把屍體拼湊縫合完整，整理得沒有那麽可怕了，再去通知你母親來這裏見他。”

你說：“你母親當時就跪在這棺椁前，以頭撞棺，哭得死去活來。”

你說：“你父親的棺椁在這裏停放了很多日，才移走。但從那以後，這房間就變得特别的陰冷，而棺椁移走後，地面上就出現了這個濕印。如今已經過了十幾年了，濕印一直沒有消失。”

你說：“後來，這房間的用途也就改成了存放兵符、印信、兵書、兵器之類物品的地方。因爲大家認爲這些東西比較鎮得住那種陰冷。平常的時候，這裏的門都是鎖着的。要出大太陽的天氣，才會有人過來打掃。關内都傳說，你父親壯志未酬，死不瞑目，英靈還在總兵府中，徘徊不去。”

我默默聽着你的話。我向前走到那處濕印的地方。我跪了下去。

我伸手撫摸那塊地面。

我在心裏說：“父親。您的英靈依然還在這兒嗎？您看到我了嗎？感覺到我的手了嗎？您的女兒，終于長大，又回到家裏來了。”

我把手放在那塊濕印上，感覺到冰涼的寒意。

我的手是那麽小，根本溫暖不了這麽大一塊地方。

我的眼淚忍不住湧了上來。

我低頭擦拭眼淚。

我感覺到你走到了我身後。

你拉着我的胳膊，讓我站了起來。

我在你面前淚水縱橫。

你張開臂膀，擁抱了我。

我依偎在你的懷抱當中，淚如雨下。

你擁抱着我。你說：“哭吧。琴兒。讓心裏的眼淚，流出來吧。”

我的眼淚，再一次地，把你的肩膀打濕了。

（三）

桌案上供奉着許多牌位。

放在最前面的，是你的父母和我的父母的牌位。

我們肩并肩地在靈位前焚香祝告，然後雙雙伏地跪拜。

你祝告道：“父母親，陳伯父、太夫人，我把琴兒帶回這裏來了。她終于長大，回家來了。”

你說：“此時此刻，我既很欣慰，也很慚愧。欣慰的是，在這個亂世裏，她總算是得以全身，平安地跪在這裏，跪在各位長輩的面前，陳伯父和太夫人的血脈，依然還在這個世界上好好地存在着。慚愧的是，在這個亂世裏，縱然我盡了全力，也依然沒能護她周全，讓她經曆了身心的痛苦，忍受了驚吓和傷害。跪在這裏，我覺得無顔面對你們的目光。我心裏，非常難過。”

我含淚看着你。我說：“不。不。父母親大人們，不是這樣的。是哥哥一而再，再而三地救護了我的性命。每當我痛苦的時候，每當我危險的時候，總是哥哥出現在我的身邊。如果沒有哥哥的相救，我老早就不在這個世界上了。爲了救護我，他不惜一次又一次地令自己身陷險地，用自己的身體，爲我擋住敵人的箭矢。”

我說：“如果是父母親給了我第一次生命，養父母給了我第二次生命，那麽，哥哥就給過我上十條生命。我今天能夠在這裏跪拜，能夠看到過去的家，能夠在父母們的靈前說話，都是因爲哥哥才會有。”

我說：“該慚愧的是我。在哥哥危難的時候，在哥哥病痛的時候，我，往往不能在他身邊，就算是在，也差不多什麽都幫不到他。他的艱難困苦，他肩頭的重擔，我從來都無力分擔。他的救命之恩，照拂之德，我也無從回報。是我，應該深感慚愧。”

你搖頭。你說：“琴兒，所有的曆代祖先，他們的生命，此刻都在你身上。你照顧好自己，就是護持好你父母深情的愛，就是護持好你父母兩家數百年來的悠久傳承。你照顧好自己，也就是照顧好了我的心，讓它穩定、充盈，有力。”

你說：“琴兒，你有幫到我的。你當然有。”

在父母們的靈牌前，我們四目相對，目光交彙，久久不能分開。

（四）

内院正北房。房間擺設非常簡單。幾乎沒有任何一樣多餘的東西。

所有的家具也都中規中矩，沒有任何無用的鋪陳和花樣。

“我問過了，”你說，“這間房子，就是你父母當年結婚的地方。是他們的洞房。所有的家具，都是你母親挑選的。有些還是她的嫁妝。”

我看着這間帶着點灰塵味道的房間，頭腦中浮現出紅燭燃燒在桌案上，床邊挂着紅色吉慶的幔帳的情形。我能想象到兩個新郎新娘裝束的人，在紅燭搖曳的光影下，并肩坐在床邊，能想象到我父親用玉做的吉祥挑，輕輕挑開我母親頭帕的情景。但是，我就是想象不出父母的容顔。無論我想象多少次，他們的面容始終都是模糊不清的。

我走到那張雕花的大床前。我伸手撫摸着床架和床欄。

我就是在這裏被孕育的嗎？父母的生命，就是在這裏融合，演化出了小小的我嗎？

這就是我人生的最初起點嗎？

從那時以來，我已經走過了一條多麽漫長而又艱辛的道路啊。

（五）

你們去過你們出生的地方看過嗎？

你們還記得自己生從何來嗎？

你們還記得你們的根源何在嗎？

還是，你們一路狂奔，從不回頭，連探索一下生從何來的想法，都已經完全跑丢了呢？

我希望你們都能回去看看自己被孕育和出生的地方。

人最重要的就是不能忘本，不能失去根本。如果你們不知道自己爲何在此，如何來此，以後的道路，你們是不可能走對走好的。