（一）

在博桑集訓期間，對方學校的一位藏族老師很崇拜你的槍法，也喜歡你的爲人。聽完你的公開課後，他就經常跟随在你的身後，總是想找機會和你多交流。

他就是你那天在大教室裏面回答了許多問題之後，和你一起最後走出教室的幾個人之一。

這個老師有一個四個字的名字，具體哪四個字我已經忘記了。

他被你的觀點深深打動。

你們後來陸續聊過幾次。你們越聊越覺得投緣。于是，後來你們就互相贈送了一些禮物。你送他的是你自己寫的一些有關教學技術的文稿複印件。而他送給你的東西是兩本書。

這兩本書我們翻了一下内容，都愛不釋手。我們就一人拿了一本看了。

我選擇拿了那本《中陰教法》，内容是描述人的死亡過程和死後中陰身如何投胎的過程的。

你看到我的選擇以後，你有點動容。你嘴唇動了一動，但最後你什麽也沒有說。你看了我一眼，然後，你把另一本拿走了。

你當天沒有說出來的話，其實我聽到了。

你想說的話是：“心心，死亡帶來的怆痛，還在你心裏嗎？”

你說：“你還沒有從黑水河邊的遭遇裏暖和過來嗎？你還沒有解凍嗎？”

你最後什麽也沒說出來的原因，我也知道。

你覺得這種事情不是靠言語就能解決的。所以你決定用行動。

你一言不發地看着我拿走了這本有關死亡的書之後，拿走了另外的那一本書。

你在這個動作裏流露了你的心意：“等着我。我不會勸說你，但我會用全部的餘生來暖和你，驅散那個死亡在你心中投下的陰影。”

（二）

我們在一起的時候，其實沉默一直都是很多的。

但它卻是很溫暖的。

你一直就像篝火和壁爐一樣地在我身邊燃燒着。

沒有對話，但如此暖和。

你是燃燒了自己的生命才會這樣暖和的。

當我終于解凍的時候，你卻消失了。就像一支蠟燭，照亮了别人的路程，自己卻無影無蹤了。

（三）

我經常在中午的時間，坐在陽光下看着這本書。

我覺得陽光的溫暖，會将死後世界的陰冷驅散一些。

我經常在基地附近叢林裏的草地上看書。我看書的時候，你就拿着一個畫夾，在我身邊畫風景畫。

集訓的那段時間，你畫了不少風景畫。

我滿懷欽佩地看着你畫畫。

我說：“指導，你怎麽能把天上的雲彩畫得那麽美？”

你說：“因爲它本來就是那麽美啊。”

我懊喪地說：“爲什麽我總是畫不出來？”

你一邊塗抹顔色，一邊笑着說：“因爲你心裏有依賴啊，反正指導會替我把作業畫完的。”

我說：“可是，我并不是偷懶。我真的不知道怎麽才能畫出來啊。無從下筆的感覺呢。”

你說：“其實，畫畫和寫作文一樣，都是很簡單的。”

你說：“看那邊的池塘。當它很清澈的時候，自然就能倒映出那雲彩。那雲彩有多美，倒映的投影也就有多美。當你的心清澈如那池塘，這畫就會自動從筆下湧現。”

我看着你畫紙上的風景。

我驚歎道：“指導，你畫得就像一個職業畫家那麽驚豔。你真的沒有專業學過畫畫？”

你說：“真沒有。”

我說：“那些畫，都是自動從筆下湧現的？”

你說：“是的。”

我說：“甚至連草圖都不用畫？”

你說：“你寫作文需要打草稿嗎？”

我搖頭。

你說：“對了。就像你寫作文時，那些文字都是自然湧現的，連構思，連草稿，連準備，都不需要，一氣呵成，完美無缺。畫畫也是一樣的。”

我說：“可是柴老師一直說你的技法很專業。”

你笑了笑。

你說：“他的意思是，這筆法，不适合用來替學生代做作業吧。”

（四）

你拿走的另一本贈書，是《密勒日巴尊者傳》。

密勒日巴尊者是西藏中世紀時的一位大修行者，他的很多故事我們都很喜歡。

你在博桑期間常常不在木屋裏，所以你沒怎麽看動這本書。

當我們離開博桑的時候，我那本書已經看到了第500多頁，而你那本還隻看到第7頁。

當我從第7頁裏看到你折疊的印記時，你有點愧疚地說：“我們回去一起看吧。”

後來，我們真的就一起看了。

這一生裏，我有一件事情是速度永遠比你快一點的。這件事情就是看書。就是這個速度上，你從來沒有赢過我。

我們看這本書的方式也很随意。我們不是從頭到尾完整地看下來的。因爲我們沒有那麽多相聚的時間。我們通常是随手翻到什麽地方就從什麽地方開始的。

一個念，另一個聽，輪流更替。

有一天，輪到你給我念了。

你随手翻到一頁，然後你開始念了一個故事。你當天的神态和聲音，我至今都還清楚地記得。

那天你念的故事大概情節是這樣的：密勒日巴有個心愛的弟子，很崇拜老師，修行的造詣也很深。密勒日巴和他的關系很好。後來，這個弟子被派到去印度學習一種特别的法。從印度回來的時候，密勒日巴因爲思念他而非常高興。正好密勒日巴那段時間沒有什麽事情，于是，他就走了很遠很遠的路去迎接他。

師徒在途中會合了，彼此都很激動。弟子于是向密勒日巴彙報了他在印度的學習經曆，密勒日巴聽完之後就看出了問題所在。密勒日巴覺得弟子除了那種特别的法之外，還學習了很多不必要的東西，這種多餘的攜帶将會讓他在修行的路上增加沉重。

于是，密勒日巴打發弟子去河邊打水。等弟子離開之後，密勒日巴就升起了一堆火，幹淨利索地把弟子在印度學習所記的那些多餘的筆記和資料全都焚之一炬了。

等弟子回來，隻看到一堆紙灰還帶着餘熱。

弟子當時就痛徹肺腑，那全都是他艱苦遊學的心血啊！當時的交通那樣不便利，記錄全靠手寫，很多東西都是失而不可複得的！

弟子心痛地趴在灰燼上試圖搶救，但很快發現那是徒勞的。

這件事情讓弟子覺得很傷心。于是，随後的路上，他一直在生氣。他一直悶悶不樂，并拒絕和密勒日巴說話。

密勒日巴一路設法逗他開心，卻都沒有結果。

密勒日巴尊者看到他這樣執迷和難過，覺得需要換一種方法來開導一下他。(未完待續。)手機用戶請浏覽閱讀，更優質的閱讀體驗。