（一）

新學期第一天的下午。

我來到靶場見到你的時候，當天簽收的信件已經超過1萬封了。

它們把教室的英語角都塞滿了。

整個校隊裏都在議論這件事情。所以，你也是知道的了。

一整天我都在想要見到你，但真的站在你的面前的時候，我心裏的所有話語忽然全都沒有了。我就這樣一片空白，但波濤洶湧地站在你的面前。

你看着我臉上的表情，笑着說：“怎麽了？爲什麽是這樣的表情啊？不是應該開心嗎？事情我都聽說了，祝賀你得獎。”

我愁眉苦臉地說：“還祝賀呢。我都愁死了。”

你笑了起來，說：“愁什麽啊？”

我說：“不知道拿那些信怎麽辦。”

你說：“你寫了什麽，怎麽從來沒有和我說起過？”

我說：“我以爲就是一篇平常的作文，交上去就不會有事了。我根本沒有想到會得獎，我也試試随便寫的，後來老師提了一些修改意見，我就按老師改過的謄寫了一遍。我都已經忘記這件事情了。誰料到會這麽麻煩。”

你笑着說：“在這種情況下，心裏不覺得高興和自豪的學生，大概也就隻有你一個人了。”

我抿了抿嘴唇，不說話。

你說：“能給我看看你寫的東西嗎？”

我遲疑地搖頭。我說：“還是不要看比較好。”

你說：“怎麽了？不想讓我分享美文嗎？”

我說：“因爲寫得，寫得有點假惺惺的，有的情節是編造的。我，我覺得不好意思拿給你看。我自己再看一遍，都覺得有點臉紅的。”

你說：“命題作文，評分标準擺在那裏，有時候，編造一點，也是難免的。”

我說：“可我真心不想寫這樣的東西。我也并不想要這一切。”

我看着你。

我說：“如果上天給我選擇的機會，我什麽都不要，隻要你能好好的，一直都這樣好好的。”

你看着我。

你說：“我這不是好好的嗎？”

你說：“經曆一下這些沒有經曆過的事情，也是一個很好的學習機會吧。我們可以一起來學習，如何正确地面對它。”

你說：“需要有人幫忙你一起處理這些信件嗎？”

我看着你。我說：“對你來說，會不會太辛苦了？”

你笑着說：“幫忙看看信而已，不辛苦的。”

你說：“我可以一目十行啊。”

你說：“我找高雄幫你把信都運過來吧。放這兒，地方很寬敞。”

（二）

高雄很快就開車來了學校，把已經收到的信都運到了靶場這邊來。

他到我們教室英語角扛麻袋的時候，對我說：“看來我天生就是給女人搬東西的命了。”

我看着他。我說：“不開心的話，你可以不來啊。”

高雄說：“開心！我開心！看到你有這樣一大堆的小帥哥愛慕着，我真是太開心了。”

他低聲對我說：“因爲，他們全都夠不着你，隻能隔着老遠，對着你刊物上的照片饞涎三尺，而我，随時都能，而且，還能把他們的信都扛在肩膀上。”

他展開燦爛的笑容，把麻袋一甩，就扛上了肩頭。

他說：“此時此刻，我渾身，都充滿了力量。”

我呼吸了一下，看着他，這樣陶然自得地揚長而去，感覺他看上去就像是剛從圓明園搶劫出來的強盜。

旁邊有女生走過來問：“心心，那是你哥哥嗎？哇，你哥哥身材好帥啊，看那鼓鼓的肌肉！還有那個頭！”

我說：“他才不是我哥哥呢。”

女生說：“那他是誰啊？”

她笑着說：“他追求你啊？看他，一見到你，臉上就笑得一朵花似的。”

我說：“他是一個強盜。”

我說：“一個很有文化的，強盜。”

（三）

我們一起在拆看着這些信件。

你幫我做最初的分揀。你先看一遍，覺得有點意思的，再遞給我。

你說：“你準備怎麽處理這些信件呢？”

你說：“回複需要很多的時間啊。”

我說：“我沒想過要回複的。”

你說：“那麽，有些寫信的人要失望了。”然後，你遞給我一封信，你說：“比如這個人。”

我接過你的信，看到一個沒有下肢的10歲女孩的照片。

信的開頭寫着：“姐姐”，信的最後寫着：“多希望姐姐給我回信啊。”

我看着你。我說：“我，我會回複一些的。”

你說：“我幫你寫信封吧。”

（四）

在訓練的休息時間，我趴在一張椅子上寫着回信。

我的筆尖很快地在信紙上移動着，紙張上發出沙沙的聲音。

我聽到你在我後面說：“這樣的寫字姿勢要影響脊椎發育的。”

你說：“到我辦公室的桌子上去寫吧。訓練時間到了，我讓人來叫你。”

你幫我打開了辦公室的門。

你看着我抱着一大堆的信件走進裏面。

你的眼睛對我說了一點話。你很久沒有這樣對我說過這種話了。

我順着你的眼睛往桌上看。我看到一個保溫筒放在那裏。

我回頭看看你。你對我笑了一下，你轉身離開。

我打開保溫筒，看到裏面是一碗熱氣騰騰的馄饨。在保溫筒的旁邊，是用餐巾紙包好的一片勺子。

在餐巾紙的下面，你的筆迹在一張空白訓練表格的下角寫着：“趁熱吃，慰勞你。”

我擡頭看着你消失的方向。

我隻看到一扇關閉的門。

我看着那扇門，把你寫的字條又看了一遍，然後，滿懷着不舍，把它撕碎了。

（五）

我們在一個綠色的郵筒面前停下來。

你幫着我從背上取下那個鼓鼓囊囊的運動包。

你拉開拉鏈，裏面滿滿的都是回複的信件。

信封裏的是我的字迹，信封上的是你的字迹。

我們一起把這些信，一封一封地投入郵筒的裏面。

我們同時拿住其中的一封信。

當我要放手讓你拿的時候，你突然抓住了我的手。

你很用力地緊緊抓着它。直到我再次感覺到靈魂的窒息。

我說：“怎麽了？胃疼了嗎？”

你搖頭。

你看着我。

你突然說：“多想時間此刻就停止。”

你說：“多想讓這一刻，成爲永恒。”

我看着你。

你說：“但是，那不可能。”

你說：“不可能。”