第二天一早，窗外傳來警車、消防車、救護車急促的警報聲，來來往往，響個不停。嘈雜聲中，張信一覺醒來，天已大亮，不聞鳥鳴。
他揉了揉眼角，伸了個懶腰，從沙發上坐起，一張薄被單從他胸口滑落。身旁的吉娃娃已經不見。張望知道自己睡着時什麽都沒蓋，定是小張望後來爲自己找來搭上的，心裏不由得甚是喜慰。
這一覺睡得分外舒暢，精力十分充沛。他見小張望的房門緊閉，起身按了按客廳吊燈的開關，啪的一聲，吊燈亮了，原來在他熟睡時，不知何時已經來電。
張信精神一振，想起昨晚的遭遇和消息，顧不上叫兒子起床，第一件事就是打開電視機看新聞。電視裏，各個地方台都在播放着病毒肆虐的報道。張信看也不看，直接換到國家電視台新聞頻道。張信一邊做着早餐，一邊聽着電視裏的聲音。電視裏，男女兩位主持人端坐台前，面色凝重，深有憂色，語速緩慢，語音沉重，正在播報有關病毒的最新情況，一字一句清清楚楚地傳進耳中：
“一種不知名病毒突然于昨日晚在我國甯海省爆發，并且迅速向全國各省市蔓延。據本台剛剛收到的消息，該不知名病毒已經大規模登陸亞洲各國并迅速蔓延，截至目前，已在全國發現近一萬七千例病例，尚不知病毒通過什麽途徑傳播。”
“據外媒報道，今天淩晨，該未知病毒已經登陸韓國與日本兩國。目前，韓國已發現兩千五百多例病例，日本已發現一千八百例病例。”
“另據報道，名都、長川、常順、金源、白泉等市區群衆已經開始自發離開家園，到尚未被病毒波及的附近郊區、農村、山區避難。本台提請選擇出行的民衆注意安全。”
“本台插播一條最新消息，今天上午，國家主席、軍委主席在‘國際生物科學技術研究會’上作出重要指示，再次對國内疫情表示嚴重關切，中國将在黨的領導下不惜一切代價控制疫情，舉全國之力開展病毒疫苗的研發，千方百計救治患者。同時要求，全軍武警官兵要有力有序地疏散民衆，将民衆的傷亡降到最低。”
“另據報道，國務院辦公廳今天早上八點發布《新型病毒控制應急方案》。《方案》稱，将在國務院的統一組織下，在各省市分别成立新型病毒控制小組，全力搜尋病毒傳染源，盡快研發疫苗。”
“本台剛剛收到的消息，在剛剛舉行的‘新型病毒控制新聞發布會’上，國務院總理對全國人民發表講話，将在各省市統一設立公衆救助站，并采取有效的隔離措施，盡最大努力控制病毒的傳播。希望公衆不要驚慌，積極配合部隊、武警官兵，有力有序地撤離災區。”
“疫情下一步将如何發展，本台将繼續跟進報道。”
張信做了兩份早餐，端起自己的那一份放在茶幾上，邊吃早餐邊看電視。這時，電視畫面一轉，從演播室切換到醫院内的過道。鏡頭中一位女記者穿戴整齊，緊握話筒，神情緊張。她背後的過道中隐約可見一個門，門口寫着“重症監護室”，門外拉起了長長地警戒線，線外人頭攢動。女記者用飛快的語速向觀衆說着：“我是中國國家電視台記者xxx，我現在來到了首例新型病毒患者所在的甯海省名都市第一人民醫院。我們可以看到，現場已經人滿爲患。現在我們來采訪一下這裏的醫生。醫生，請等等！……哎，這位醫生……我能采訪您一下嗎？……能了解一下患者的情況嗎？……”晃動的鏡頭中，數名穿着白色防護服的醫生似乎都沒有聽見女記者的呼喚，徑直從她身邊急速走過，進入了重症監護室。
女記者無奈，隻得來到重症監護室門口，采訪了幾個患者家屬，家屬們神情黯然，面對鏡頭無言以對，有的直接拒絕了采訪。緊接着，攝影師将鏡頭對準重症監護室外的隔離玻璃牆，透過玻璃拍攝室内情形。隻見，室内十幾張床上躺滿了病人，每個病人大多臉色蒼白，毫無血色，手腳用床邊的牛皮束縛帶捆綁着。床上的病人們盡全力掙紮着，怒目圓睜，張牙舞爪，有的近乎瘋狂的大呼大嚷，有的對着空氣張大口露出白森森的牙齒咬來咬去，有的将身軀蜷曲起來渾身顫抖，面容扭曲，神情猙獰，有如惡魔複生。
正當張信看得驚心動魄、瞠目結舌之際，小張望打開房門睡眼惺忪地走出。吉娃娃搖着尾巴跟在小張望身後，兩隻眼睛骨碌碌地盯着小主人，滿心以爲可以得到什麽吃的。
路過電視機旁，小張望睜着大大的眼鏡，好奇地看着電視中狂态盡顯的病人。張信趕緊上前用手掌蒙住他眼睛，将他推到一旁道：“不要看！快去漱口、洗臉、吃飯！”小張望一邊往盥洗間挪動腳步，一邊還是從父親的手指縫中偷偷看了一眼。
張信插上充電器爲手機充上電，默默地打開無線路由器和微信。朋友圈裏沒有自拍，沒有風景和食物，沒有心靈雞湯，不論是朋友、同學還是同事，發出來的話題隻有一個，無數人點贊。每個話題下面均有無數回複，字裏行間都充滿了對未來的擔憂。張信所在的幾個群裏早就炸開了，大家從昨晚就開始讨論着病毒的事，兩千多條對話充斥着微信。
小張望洗漱完畢，端起早餐坐在沙發上，學着張信的樣子一邊吃早餐一邊看電視。
張信關掉微信，拿起手機，給父母撥去電話。接電話的是母親。
張信喊了一聲媽，本有千言萬語要說，喉嚨中卻似有物梗住，什麽也說不出來。
隻聽母親在那邊溫言道：“阿信，你最近還好吧？小望最近還好吧？你一個禮拜才給媽打一次電話，媽好想你們……”
張信聽到母親的聲音，就如抓到一根救命稻草，鼻子一酸，眼淚便欲奪眶而出。母親又道：“兒啊，你不用擔心媽的病，媽看得很開。現在你爸把我照顧得很好。媽現在每天吃中藥，你爸每天給我炖老鴨湯、鴿子湯，湯裏加蟲草、紅棗。我自己每天也用榨汁機打西紅柿、胡蘿蔔、芹菜汁來喝，每天吃一個蘋果，營養得很。媽又長胖了呢。這次的檢查結果也比上次要好，相信癌細胞鬥不過你媽的。”說到這裏，母親的聲音變得響亮了許多，似乎頗爲興奮。她頓了一頓，又說：“阿信，媽和爸看了電視，媽知道你打電話來想說什麽。你是媽一手帶大的，你想做什麽媽都一清二楚。你是想勸媽和爸暫時出門避避，等疫情得到控制了再回來，是吧？媽跟你爸都想好了，這裏是我們的家，發生再大的事我們也不會離開一步的。你已經是大人了，不要太擔心媽跟爸，我們不需要你的照顧。你照顧好自己，照顧好小孫子，我們就心滿意足了。”
母親似乎有說不完的話，也不管張望是否回答，滔滔不絕地說道：“你也知道，你是我們的兒子，小望是我們的孫子，我和你爸比任何人都愛你們兩個。你離婚，一個人辛苦拉扯小望，做到了很多爸爸都做不到的事，我們比誰都心疼你們。可是我跟你爸也沒辦法呀！媽恨這個癌症，它不僅讓媽不能幫你帶小望，也讓你爸白頭發越來越多，讓我們一家骨肉分離。如果媽不得癌症就好了。兒子，你說句話啊，媽……想聽聽你的聲音。”
張信走到陽台，含着淚又叫了一聲媽，心如刀絞。他跟母親可謂是無話不談、無心不交，雖然獨立多年并已年近四十，但在母親面前他總會情不自禁地放下包袱，從心底不由自主地湧起一股依賴之意。
張信的母親叫楊蕙芝，今年65歲，爲家事操勞半生，有了張信後更是對這個獨子寵愛有加。張信妻子生下小張望後就提出離婚，跟着一個企業老闆跑了，多年杳無音信。楊蕙芝與張信父親張敬之體諒兒子的難處，毫不猶豫地将小張望接到家裏帶了起來，張信也跟着到父母家住下，一邊上班一邊共同帶孩子。小張望出生後玉雪可愛，一歲時出落得聰明伶俐，不懼外人，帶出門時常常看到陌生人主動打招呼，拍着小手對人呵呵笑着，萌得旁人交相稱贊，投來無數羨慕的眼光。得了如此人見人愛的小孫子，二老每日裏含饴弄孫，心中的喜悅無可言喻。
正當一家人和樂融融，享受天倫之樂時，豈知天有不測風雲，小張望一歲半上，楊蕙芝發現自己的身體狀況每況愈下，一個月内忽然瘦了十多斤。張敬之陪着妻子來到醫院，一檢查，竟然是肺癌。原來由于大氣污染日漸嚴重，楊蕙芝一呼一吸之間，有害物質進入肺中，逐步沉積，久而久之，肺部右下方不知不覺中生了一個長約四公分、寬約三公分的惡性腫瘤。由于肺癌前期不易爲人發覺，一家人都沒有特别重視，當發現時癌細胞已經擴散到了胸腔，開始轉移到骨骼，已是晚期。醫生說，楊蕙芝隻有不到兩年的壽命。
一切來得是那麽突然，沒有任何征兆。天降災禍，讓一家人的生活頓時跌入絕望的深淵，陷入難以形容的悲痛之中。得知噩耗，張信猶如遭受晴天霹靂，不願意接受這個沉痛的事實。他背地裏不知道哭了多少次，眼淚也流幹了。他常常自責，自己事業未成，家庭破裂，尚未報答母親的養育之恩，母親卻将不久于人世，如何不讓他悲痛欲絕、後悔莫及？
鑒于楊蕙芝身體孱弱，抵抗力低，醫生認爲她不宜做手術和放療、化療，唯有吃中藥和食療，調養身體機能，平衡營養結構，調整心态，增強抗癌能力。于是，張敬之不得不冒着烈日、風雨，奔波于醫院和菜市場，排隊挂号、檢查、取結果、繳住院費、買西藥抓中藥、問醫生，買菜、做飯、合理搭配飲食、監督吃藥，日複一日，年複一年，加倍悉心照料老伴，一步也不肯離開妻子身邊，閑時還說着各種從别處聽來的笑話，以博妻子一笑，唯恐妻子忽然之間離開人間，多陪一天是一天。而張信也帶着小張望搬出了父母的家，回到父母多年前爲他購置的房中，一個人養育小張望。
時至今日，楊蕙芝不僅長胖了，病情也逐步得到了控制，而醫生預估的兩年時間已過，初步實現了一家人“與癌細胞共存”的目标。雖然母親未來的日子伊于胡底，張信總是抱有一線希望。這時聽到母親的音調溫婉平和，顯是未有一刻停止過抗争，不禁喜慰有加。
隻聽他說道：“媽，看到你沒有驚慌失措，我就放心了。你的健康我無時無刻不是放在心裏。既然你已經知道我想說什麽，而且已經表達了你和爸的想法，我也就不方便說什麽了。我尊重你們的意見。我隻想說，病毒是從城裏爆發的，你們倆一定要注意安全。如果萬不得已，你們就到鄉下的祖父老家去躲一躲。我現在就在考慮帶着小望過去躲一陣，總比留在城裏要強。真希望我們一家人能在那裏團聚……”
良久，電話那頭隐隐傳來嗚咽之聲。随着窗外的喧嘩聲越來越大，楊蕙芝咬緊牙關，用力吐出了八個字：“保護好我的乖孫子。”張信本想囑咐母親保重身體，哪知還來不及說一個字母親就已挂掉了電話，不禁怅然若失。
張信又給住在外地的好友兼老同學林峰撥去了一通電話，對方卻沒有接聽電話。聽着手機裏傳來的嘟嘟聲，他隻感心裏從所未有的空空蕩蕩，不知未來何去何從。
“爸爸，快來看！”兒子的呼叫讓張信如夢初醒，趕緊奔過去問道：“什麽事？”
小張望站在陽台上，手指遠方說：“你看！”
順着兒子的指尖望過去，隻見小區旁的幾條大路上不知何時起，已經密密麻麻堵滿了車。尤其是出城的車隊排成了長龍，浩浩蕩蕩，直延伸到五、六公裏開外。非機動車道也幾乎被摩托車、電瓶車、三輪車、腳踏車塞得水洩不通。不遠處，七、八股黑煙升騰而起，是十餘輛車發生了連環追尾事故；另一邊，四、五輛車撞在一起，兩輛車輪胎向天，翻轉在路中央。
人們大包小包，拖兒帶老，似乎不約而同地蜂擁而出，登時擠在本來并不寬敞的車道上。加上嚴重的車禍，人們前也不是，後也不是，隻有部分行人勉強能從車叢中側身擠過。隻聽得“搞什麽”“快走，快走”“出什麽事了，這麽堵”“不想死的就走快點”，緊張、煩躁的情緒彌漫在空氣中，人們忍不住開始埋怨，進而開始争吵，叫罵聲、吵鬧聲、呼喝聲、喇叭聲、警笛聲聲聲刺耳，此起彼伏。
發生車禍的幾家人從車裏出來，查看了情況後一言不合就扭打在一塊兒。本來開始逃難的人們，以及一些行人開始聚集在一起圍觀，有人在勸阻，有人在起哄，有人無動于衷，場面漸漸失控。一時間，本來擁堵的道路更加難以通行。
一根煙時分，數十名交警來到現場，将警用摩托車停在南府新區大門，開始維持秩序，指揮交通，處理事故。不久，路面總算恢複暢通，車流開始向城外緩緩移動。
張信長長籲了一口氣，拉着小張望的手，來到客廳坐在沙發上，關掉電視。他思索良久，似乎決意已定，轉頭鄭重其事地對兒子說：“小望，爸爸現在要跟你說件事，你一定要認真聽好！”
小張望見父親的神态有異，語調跟往常大不相同，似乎意識到了有事發生，用力點點頭，睜大了雙眼直勾勾地看着父親。
張信微微點頭，以示嘉許，道：“小望，由于最近發生了一些事情，我們要暫時離開家一段時間了。”小張望問道：“是剛剛電視裏的那些叔叔阿姨嗎？他們樣子好吓人。”張信道：“不錯。爸爸以前跟你說過蒼蠅很髒，還記得麽？”小張望眼睛一亮，拍着小手興奮地說：“我知道，我知道！蒼蠅吃過的東西不能吃，蒼蠅爬過的地方不能摸！”
張信輕輕撫摸着小張望的頭，微笑着說：“小望真乖，知道蒼蠅不好！”接着說道：“蒼蠅是很邋遢的動物，喜歡吃髒東西，經常在垃圾、糞便這些不幹淨的地方打轉，所以它們的身上、腳上都沾着很多病菌。你如果去抓它們，或者碰它們碰過的東西，就會得病，到時候發燒、咳嗽、流鼻涕就有你受的了。”小張望拍手大笑，忽然靈機一動，說道：“啊，我明白了！電視裏的叔叔阿姨一定是不愛幹淨，摸了蒼蠅爬過的地方，所以生病了！”
張信大是高興。他本來知道騙小孩不應該，但這“僵屍”病毒傳播太快，形勢緊迫，非立刻出門逃難不可。而病毒的事一言難盡，若是跟一個四歲的小孩照實說來，且不說孩子未必理解得了，就算能理解，待解釋清楚太陽也下山了。況且，即使說了實話孩子也未必肯信，或者半信半疑，避難途中必定節外生枝。權衡利弊，思索再三，他還是決定先編出這段謊話騙到兒子，等到合适的時機再慢慢解釋。至于兒子以後會不會照着自己的樣養成說謊騙人的習慣，隻有将來再加以引導，如今也顧不上這許多了。雖然找到了欺騙孩子的理由，他臉上還是一紅，略顯慚愧。小張望正因爲受到父親誇獎而志得意滿，倒沒有發覺。
他見兒子頭腦好使，眨眼功夫就理解了“遠離病菌”的意圖，也沒有對暫時離家産生抵觸情緒，心裏的歡喜立時掩蓋了驚慌和愧疚。他拿起茶幾上的遙控器，左右擺弄，努力保持鎮定，說道：“小望真聰明，那些叔叔阿姨吃了不幹淨的東西，得病了。現在蒼蠅身上的病越來越厲害，爸爸現在要帶着小望到山上去玩，等到這些可惡的蒼蠅被大人們全部消滅了才回來。好嗎？”
小張望擡起頭來轉了一圈，沒見到室内有什麽蒼蠅，連蚊子也沒有一隻。但他沒見過媽媽，一直跟父親相依爲命，對父親的話向來深信不疑，何況一聽到“玩”字什麽都抛到了九霄雲外，屁股如安了彈簧一般從沙發上彈了起來，大聲回答道：“好啊，好啊！”語音充滿喜悅不勝之意，完全感覺不到即将面臨的危險和戾氣。
張信雖然工資不高，卻時常加班，能陪兒子玩耍的時間非常有限。在幼兒園裏，小張望的體力、精力遠遠超出其他小朋友，加上他過分淘氣，玩起來不知輕重，别的小朋友一看到他便躲得遠遠的，因此他平時隻能自己跟自己玩，實在很少有玩耍之樂。每當父親帶他出門散步，他都興奮得什麽似的。聽說這次父親要帶他去山上玩，對他來說無疑是得到了一份老天饋贈的珍貴無比的禮物，怎能不歡呼雀躍？
張信吩咐道：“那好，時間不等人，你趕緊去收拾一下要帶走的東西，像換洗的衣褲、牙膏牙刷、洗臉的毛巾這些都帶上，玩具不要拿太多。爸爸下樓到旁邊的超市去買些東西，回來收拾完我們就出發。”想了想，又加上一句：“爸爸沒回來之前，有人敲門不許去開門，一切等爸爸回來再說。”小張望答應了，自行回屋收拾。
出得門來，張信低頭思索着逃難路線。駕車是毫無疑問的，可是要離開長川市區到祖父老家隆興鎮，必須由反方向向西面穿城，再經過一段17公裏的高速公路，才能到達目的地。雖然總共隻有短短30公裏的路程，但張信深知前路艱險難測，隻有一路走着瞧了。
出了單元樓，張信大步流星，向最近的超市走去。隻見小區裏人來人往，住戶們不斷從家中搬出重要物品堆在車上，男女老少一個個作勢遠行。
忽覺天色有異，擡頭看時，天空中鉛雲郁積，陰霾蔽天，黑壓壓的一大片烏雲遮蓋了陽光，籠罩住了整座城市，昨日“桑拿天”殘留的熱氣早已蕩然無存。遠處，市中心的高樓大廈外牆玻璃依然宛若明鏡，倒映出烏雲的影子，顯得黯然無光。本是朝氣蓬勃的上午，刹那間有如即将入夜的黃昏。
忽然，一陣大風對地刮來，卷起地上片片落葉，涼意侵襲四方，眼看就是一場暴風雨。
;