第一章、土裏拱出一塊肉
我叫元小山，蘇中揚州人。
相信在很多人的心中，揚州那是煙花繁華之地，但是，說真的，我從小生活的地方，其實就是地地道道的農村，非但是農村，還是個很偏僻的小山村。
小村子有個很古怪的名字叫黑泉村，不知道的人還以爲村子裏有黑色的泉水，實際上壓根就沒有，反正我一直到了十來歲的時候，都沒見過有什麽黑泉。
但是，十一歲那年發生的一件事情，卻讓我明白了這個村名的來曆。
那是秋末冬初時節，地裏的紅薯、花生、玉米什麽的都已經收完，正好是放豬的好時候。
那天我就是趕着一群豬，跟着隔壁的王二子一塊兒去放，後來就來到了村子西邊的田裏。
到了田裏，我們把豬趕到花生地裏，讓它們去拱那些泥土裏收獲時候漏下來的花生。
可能有些人沒放過豬，不知道豬鼻子特别靈，它們低頭在泥土上嗅着，就能知道泥土下面埋着花生和紅薯，然後把那些花生和紅薯拱出來吃掉。
所以這個時節放豬，往往都能把豬養得很肥，而且不需要多少飼料，算是一舉兩得，也因爲這個原因，基本上在農村生活過的孩子，可能都有過放豬的經曆。
當時，我們把豬群趕到田裏之後，就一起到地頭的草裏捉草婆子。所謂的草婆子，其實就是一種很大的螞蚱，抓住烤着吃，很香脆。
正捉着呢，王二子就滿臉神秘地對我說道：“給你講個故事，知道西面那山頭叫說什麽名字麽？”
聽到王二子的話，我擡頭看了看那山頭，說真的，那其實不叫山頭，最多是個土包，總共也沒幾米高，孤零零坐落在平坦的大地之上，看起來就像個大饅頭。由于饅頭地勢高，而且山體都是石頭，不适合耕種，就一直荒着，上面長滿了茅草，還有幾棵歪頭垮腰的老槐樹，秋末時節，霜花打過，茅草枯黃一片，槐樹的葉子打着圈兒往下落，被風一吹，刮起一片，讓那氣氛顯得莫名蕭瑟和凄涼。
當時，我看着那饅頭山，心裏就有些好奇，因爲，這麽多年了，我還真沒聽說這東西有名字，平時我們就是叫它西山頭，難道這還不是名字嗎？
但是，王二子聽了我的話，卻隻是嗤笑一下道：“那是順口叫的，還能真叫西山頭？告訴你吧，這叫咕噜眼。怎麽樣？沒聽說過吧，其實我也是聽我爺爺說的，而且關于這玩意，還有個很吓人的故事呢。”
王二子的話讓我很好奇，就問他有什麽吓人的故事。
接着，王二子就神秘兮兮地對我道：“這是我聽爺爺講的，說是這山頭上面原本有一口很深的水井，那咕噜眼說的就是這水井，說是水井裏面的水咕噜咕噜往外冒，終年不幹的，天旱的時候，井水可以澆好大一片地呢。結果後來呢，聽說是村裏有個女人偷漢子，後來娃娃都生下來了，那年頭可封建了，村裏就要抓那女人去浸豬籠，那女人就抱着小孩，跳井裏淹死了。之後那女人還有那小孩的鬼魂就一直在這裏不走，經常有人看到那女人穿一身紅衣服，抱着個孩子站在山上對人招手。”
王二子的話讓我心裏有些發毛，下意識地擡頭向那饅頭山上望去，感覺那山上的幾株槐樹，張牙舞爪的樣子，的确像是正在招手的人，這個狀況讓我不自覺打了一個寒噤，連忙移開視線，皺着眉頭對王二子道：“你别瞎說，什麽井水啊，什麽淹死人啊？要真有水井，現在怎麽沒見着了？”
“嘿，水井當然是埋上啦，”聽到我的話，王二子就繼續道：“知道吧，後來聽說村裏有好幾個小孩子都莫名其妙掉井裏淹死了，聽那個僥幸逃掉的孩子說，當時他們就是看到有個女人在山上對他們招手，然後就過去了，結果就都掉井裏去了。那孩子是力氣大，爬了出來，沒死掉。村裏人聽說了這個事情，就趕緊找人去把那水井給填上了，聽說當時填那水井的時候啊，那水井裏冒出來的水都是黑色的，散發着臭氣，黏糊糊的，就跟人血一樣的。那幾個填水井的人呢，就更奇怪了，回來之後，夜裏就一直夢到一個女人，穿一身大紅衣服，懷裏抱着一個孩子，兩眼翻白問他們：‘你埋我做什麽？你埋我做什麽？’結果後來那些人都受不了了，瘋的瘋，死的死，沒一個有好下場的。所以啊，這個事情，一直到現在，村裏人都不敢再說起來，都怕犯忌諱呢。”
王二子說到這裏，頓了一下，一把抓着我的手臂，滿臉詭笑地問道：“怎麽樣？怕不怕？吓人不？”
說實話，當時聽他這麽一說，我的确有些被吓到了，無形中總覺得那山上有個人在看着我，于是就掙開他的手，對他道：“行了，别亂講這些了，我們換塊地吧，這塊地快拱完了。”
放豬的時候，一般都是把一群豬趕到長條地裏，讓那些豬排成一排從一頭往另外一頭拱過去，拱完一塊再換一塊。
現在我們的豬就是差不多拱完了一塊地，再加上王二子講的那個故事，讓我後背有點涼涼的，所以就想要換一塊地方。
結果，聽到我的話，王二子就大笑起來，指着我道：“哈哈，你這個笨蛋，我是瞎講的，逗你呢，看你吓的！”
聽他這麽說，我才明白過來，知道自己上當了，不自覺有些惱羞成怒，就對他叫道：“你有病是吧？沒事瞎講什麽？信不信那女人夜裏也來找你啊？”
“哼，我才不怕呢，真有女鬼啊，我打都打死她，”王二子說話間，抽着鞭子，把豬群一趕，對我道：“走吧，我們去那山上玩玩，聽說那裏的刺木柴可甜了，又長又嫩。”
王二子所說的刺木柴，其實是我們當地的一種灌木，莖葉都是細細長長拖在地上的，上面還有刺，所以就叫刺木柴了。那刺木柴長老了很硬，但是剛長出來的嫩枝卻很鮮嫩，剝掉外皮，放到嘴裏嚼着吃，比甘蔗還甜。我們小時候，都很喜歡吃這東西。
當時王二子這麽說，我也被勾起了興趣，就和他一起趕着豬群過去。
到了那邊之後，把豬放到山腳的紅薯地裏，我們就往山上爬，發現果然有很多刺木柴，我們就一人摘了好幾條，蹲在草窩裏剝着吃。
正吃着呢，發現紅薯地裏兩頭豬在打架，跑過去一看，才發現原來是那些豬拱出來一小片沒有收走的紅薯，足足有十幾個呢，數量不小，于是兩個豬群的大公豬就都來護食，結果就咬了起來。
這個狀況讓我們眼睛一亮，不約而同，直接把兩頭豬趕開，然後我們把那些紅薯給挖了出來，準備烤着吃。
烤紅薯要挖個長條坑才行，當時王二子就找了一根尖樹棍挖坑，讓我去找柴禾。
我琢磨着山上樹多，木柴也多，于是就往山頂爬，準備多找點幹樹枝。
結果，讓我沒想到的是，我們家那幾頭豬，看到我往山上爬，就以爲山上有好吃的，竟是跟在我身後，哼哼哼地也都爬了上來，而且上來之後，它們就在那山頂的茅草層裏亂拱起來，好像那裏真有什麽好吃的一樣。
我一邊收集柴禾，一邊就把它們往下趕，結果趕到那頭大公豬的時候，那混蛋竟是“嗷——”一聲叫，差點咬了我一口，看樣子似乎真的發現什麽吃的了，這會子又在護食。
我可是它的主子啊，還能怕它？當時我來了脾氣，抄起鞭子一頓抽，噼裏啪啦一陣響，就把它打跑了，然後我走到它低頭一直拱着的地方看了一下，才發現那裏被它拱出了足足有大半尺深的土坑，黑泥翻起了一大堆。
我往那土坑仔細看了一下，不覺是一怔，赫然發現那坑底下竟是有一塊白乎乎的東西，伸手摸一下，發現濕濕的，軟軟的，好像是塊肉。
那肉原本可能是很大的一塊，邊角這塊是被那大公豬拱掉的，我拿起來看了一下，捏了捏，發現很有彈性，還往外滴水，不知道到底是什麽東西。
然後我就抱着柴禾，拿着那塊肉，跑到山腳下，找到了王二子。
“快看看，這是什麽？”
我把那肉塊遞給王二子看。
王二子剛把坑挖好，接過那肉塊看了一下，皺眉道：“看着像塊土靈芝呢，這東西很好吃呢，你擱哪找到的，等下一起烤熟了吃。”
聽到這話，我就說你确定不确定啊？真要是很好吃的話，山上還有很多呢。
他說等下嘗嘗味道不就知道了？
他說完之後就折了一些新鮮的樹枝橫在長條坑上，然後把紅薯和那個肉塊一塊兒放在樹枝上，之後則是點火，在長條坑裏面燒起來。
這是我們農村烤紅薯的土辦法，一般都是先這樣燒一陣子，待到那新鮮的樹枝燒幹燒斷了，底下的長條坑裏也已經都是木炭火，于是就直接把那快烤熟的紅薯放到木炭火裏面，用土埋起來，純粹靠熱力，就可以把紅薯蒸烤地透熟焦脆，吃起來格外地香甜。
...
...