二十年前，一個書生躊躇滿志進京趕考，他是山東濟南府嚴家的長子——嚴叙。嚴家是濟南第一的富貴世家，子孫繁盛，人人稱羨，從宋朝起算，榜眼探花各出過一個人，進士也有二十多人，舉人更不必說，竟有五六十人。
嚴叙的資質與州郡的學子相比還算優秀，但在嚴氏子弟中卻隻能說十分平庸，十年寒窗，六年考了兩次，三十五歲時才将将中舉，而他的叔伯兄弟在三十歲前考上進士的不在少數。
但有一點是嚴叙天生的優勢——他的身份，他是嚴家的長子長孫，将來嚴氏的家長，即便此次殿試折戟，憑嚴家的勢力他也能在山東謀個肥缺，步步高升隻是時間問題。
正因如此，嚴老太爺和嚴父都不希望嚴叙參加殿試，因爲進士雖然更讓家族增光，卻要回避祖籍，到外鄉做官，而舉人則能補缺能留在鄉裏，便于嚴家上下打點。
可是嚴叙自己不願意接受家裏的安排，他才不要靠家族蔭庇升官發财，他要靠自己的力量一舉考中進士，然後證明給父親、祖父，我不靠你們也能做個治世能臣。所以他留下書信，私自和同窗好友，一個叫做蘇直的寒門學子一起結伴進了京師。
嚴叙的行爲讓嚴家炸開了鍋，嚴父作爲一個讀書人，似乎要把幾十年所有壓抑的粗魯全部發洩出來，氣得連摔了十八隻景德鎮的青花茶盅，左一句我幹你娘，右一句烏龜兒子王八蛋，這種把自己也罵在裏頭的髒話，聽得伺候的下人們憋笑都快憋出屁來。
嚴母每日哭哭啼啼，鬧着說要懸梁自盡，但也隻是說在嘴上。就連嚴家的下人都覺得大公子實在是荒唐任性，隻有嚴老太爺還算沉得住氣，隻搖搖頭說了一句："這孩子，不走尋常路。"
到了放榜那日，嚴家再次炸鍋，但這次不隻是嚴家炸鍋，整個濟南府都轟動了，因爲坊間公認的那個木讷不争氣的嚴大公子實在是太過于争氣，局然一下子中了個狀元，據說當時還在世的太祖皇上看了他的考卷龍顔大悅，直誇了三個“妙”字，随手就把禦用的端硯賞了下來。
嚴父忙着設宴擺酒，接待地方顯貴，告慰列祖列宗，全然忘了摔杯賭氣的事情，嚴母每日也是喜笑顔開，便是嚴家下人看其他府衙下人的眼神也變得趾高氣揚起來。
嚴老太爺那天破例飲了一杯小酒，畢竟這件喜事實在是光宗耀祖，這個好孫兒可是嚴家幾百年來出的第一個狀元及第。
當然人們也注意到，嚴叙的那位寒門好友蘇直也進入了三甲，或許由于是同樣出生寒門的緣故，朱元璋對他十分賞識，看了他的考卷後，說出了一句驚人的評語——
“蘇直，人如其名，明大義，敢直言，有魏玄成遺風。”
魏玄成，就是唐代明相魏征，唐太宗李世民的那面著名的鏡子。
嚴叙與蘇直，這對好友是本屆進士裏頭朱元璋最賞識的兩個人，賞識的證據，就是他們兩個是唯一被破格留在京城任總的進士，嚴叙做了翰林院編修，也就是去讀書，蘇直做了都察院監察禦史，也就是言官。
蘇直的确是個眼裏揉不得沙子的人，上任之後，就開始得罪滿朝文武，一點不在乎自己官位低微，凡是有過失的人，無論是天子還是太監，他都絕不姑息，因爲他認爲這些人每一點過失都有可能對老百姓造成災難。
而嚴叙則低調得多，他隻是在翰林院裏頭默默地看書而已，還好翰林大學士孔聞道很喜歡他的踏實，把他收爲自己的門生。
朱元璋說蘇直像唐朝的魏征，說得很中肯。但隻過了一年，朱元璋對他的感情更多是由賞識變成了厭憎，因爲朱元璋不是李世民，什麽“以人爲鏡，可以明得失”在他看來完全是放屁，他不喜歡不識擡舉的人。
朱元璋定過一條規矩，不殺言官，所以他再厭憎蘇直也不會殺他，但他不殺，有人卻願意主動爲他“分憂”，這個人就是當時的錦衣衛指揮使，上官德明的前任——魏思文。
魏思文一點也不斯文，他手裏頭沾滿了人血，折在他手上的忠誠良将很多，奸賊盜匪也不少，老弱婦孺也通吃，是京城人人談之色變的錦衣衛頭子。
據說早年間有一位老翰林學士，博古通今，學富五車，最厲害是身子骨十分硬朗，八十高齡還能一口氣上藏書樓不費勁，熬死了五個翰林院的二把手，挺一挺說不定還能熬死朱元璋那位短命的太子。偏偏有一天上廁所時候，重孫子淘氣喊了一嗓子“魏思文來了!”，結果這一嗓子就把他祖爺爺吓得神智颠倒，大小便**，隻好告老還鄉退出曆史舞台了。
這個魏指揮使是天下無論好人壞人都希望殺之而後快的劊子手，但他活得很好，很滋潤，因爲他是一隻聽話的狗，不但聽話，還能猜透主人的心思，做一些主人不能做不會認但心裏又想做的事情，好狗的主人很喜歡它，所以不會讓它死。
他和蘇直本來無怨，但蘇直的一本奏折讓他冷汗直流，那邊奏折上說“錦衣衛弊害極重，百姓以爲朝廷暴虐，雖不敢言，然怨恨日積也。臣請陛下順應民心，撤除錦衣衛之設置。”
彈劾錦衣衛的奏折魏思文見了很多，他一點都不怕，他怕的是這篇奏折居然真的把朱元璋說動了，皇上愛民如子，如何不體諒民意？于是皇上真的動了撤除錦衣衛的心思。
你動我魏某吃飯的家夥，我就要你死，所以蘇直的結局就隻能是死路一條。
一夜之間，蘇直的床底下莫名其妙多出了一百兩白花花的銀子，馬上有其他言官對他圍攻彈劾，刑部很快立了案，人證物證俱在得無話可說。
這位年少的诤臣變成了人人唾棄的貪官污吏，所以他自然應該锒铛下獄，進的就該是地獄一般的錦衣衛诏獄。