他的話就像冰面上落下了幾顆石子, 叮叮咚咚的聲音在冰雪世界中泛起一陣漣漪，而漣漪之後, 世界重新恢複了死寂。

亞曆山大蹲在康納面前, 和小男孩對視了一會兒。

康納的眼睛裏有種他看不懂的東西。

“走吧, ”亞曆山大最終說，語調又輕又柔, 很久以前他就是這麽哄卡爾的, 可惜卡爾對這一招從來都不買賬, “我帶你去你可以玩的地方。”

但康納不肯走。

“daddy在這裏呢。”他說。

他不時回頭去看看卡爾的身體, 好确定他還躺在原地——聽不到卡爾的呼吸和心跳讓康納很不安，不過他的情緒總體還算是穩定。

這種穩定可真是令人心碎。

“康納。”戴安娜忽然說話，将康納的注意力吸引了過去, “聽着，康，我知道你是個聰明的孩子, 所以你應該能理解我的話：你的父親正在經曆他所經曆過的最偉大的戰鬥, 我們在這場戰鬥面前無能爲力, 隻能旁觀。”

“就是那場戰鬥讓他死了？”康納問。

“不，親愛的。”戴安娜說，“死亡就是這場戰鬥。”

“那我應該和他待在一起。”

“任何時候你都和他待在一起，親愛的。”戴安娜伸手抱住了康納，“但這次, 不——對你來說這還太早了。”

她從卡爾的胸前取下了那本故事書, 還給康納, 康納一接過那本書就将它緊緊抱在胸前。

然後戴安娜看向亞曆山大：“……也許你會想要在葬禮上發言。”

亞曆山大的笑容像個慣常的謊言：“不必了。我的身份不适合出現在葬禮上。”

他站起身，掃視這個大廳，和每一個匆匆趕來的超級英雄或不承認自己是英雄的超級人類對視，而這些人都毫無所懼地迎接了亞曆山大的眼神。

就在這個瞬間，亞曆山大忽然意識到這些人的面孔都變得無比陌生了。

他們不再是一張張圖片，一條條代碼，而是跳出了被他限定的框架，掙脫了他曾爲他們下的定義，敲碎了他從未放在心上的敷衍态度。

他的“感覺”從未如此強烈。

……這些人都活着。

而這一确鑿無疑、毫無溫度的事實，忽然讓亞曆山大感到一陣劇痛。

因爲這些人還活着，卡爾卻死了。

如果他是人類，他會爲此恐懼和顫抖；如果他是人類，他會爲此尖叫和哭泣；如果他是人類，他可以假裝這件事從未發生，假裝卡爾還在家裏，懶洋洋地睡在沙發上，假裝卡爾隻是剛出了趟遠門。

可他隻是沉默地站在卡爾的屍體前，看着他熟悉的面孔，直到一隻小小的手牽住了他的手。

“你在等什麽？”康納仰着臉看他，“我們走吧，等daddy忙完了我們再回來看他。”

亞曆山大點了點頭。

他帶着小男孩走向一旁的小門，正義聯盟的“總部”雖然不是真的總部，但各種設施還是一應俱全的，接待大廳連接了無數個用于修整的小房間，其中有一間就屬于超人。

康納稚嫩的童聲隐隐約約地飄了過來：

“daddy什麽時候回來呢？我的故事書什麽時候才能看啊？”

然後是亞曆山大平穩的回答：

“你可以自己先看一遍，等他回來了，你們再一起看第二遍……”

戴安娜不堪重負般将雙肘撐在卡爾的床邊。

“你的小男孩還是那麽傻乎乎的。”她悄聲對卡爾說，“你怎麽能放心把他留下來呢？誰來教導他和保護他？亞曆山大或許是個好人，但對孩子來說他可太冷冰冰的了，在這一點上他和我第一次所見的沒什麽變化，有時候我都會對他養大了你這件事感到難以置信。因爲你是那麽發自内心地溫柔和體貼。至于盧瑟？他也許會是一個好父親——不符合正常定義的‘好’父親。我猜你也知道。”

一行淚水從她的腮邊落下來。

“已經三點了。”有人說。

超人的正式葬禮被安排在大都會市，華盛頓的那個隻能算是一個小小的開場，用來告訴所有人超人是真的死了——不是語焉不詳的新聞，不是毫無證據的臆測，更不是用來愚弄大衆的流言。

整個正義聯盟的成員，除了神奇女俠和那位“顧問”以外，都上台發表了講話。

如果這還不能讓人相信，那麽一個接一個地趕到的超級人類們，同樣在爲這個消息的真實性添磚加瓦。

就算再不肯相信“超人已死”的人，心中的天平也無可阻擋地向着另一個被不斷添加砝碼的方向傾斜了。

超人的埋骨之地被安排在大都會市中心公園。

這不是公開消息，但自從正義聯盟宣布了要爲超人舉行葬禮，大都會市中心公園就被軍隊封鎖，工程隊魚貫而入，在最寬敞的地方搭建起來燈光和高台。

稍微有點腦子的人都能猜到，就算大都會市中心公園不會成爲超人的安憩所，也一定是整個葬禮中的重要場合。

華盛頓到大都會的距離非常近，近到如果從正義聯盟的總部出發，在交通通順的情況下，大約隻需要四個多小時就能抵達大都會市中心公園。

換句話說，如果他們從直播鏡頭中看到和聽到的都一切屬實，那麽現在就是爲超人送葬的人從正義聯盟總部出發的時候了。

“也許他們不會步行過來。”有人說，聲音裏含着微弱的希望，“也許他們會乘車。”

另一個嗤笑道：“得了吧，你怎麽不說我們今天都被騙了，超人的葬禮隻是個玩笑？”

“……我甯願這隻是個玩笑。”一個哽咽的女聲說，“真的，如果現在有人說今天的事情從頭到尾都是個玩笑，我一點也不會生氣。”

所有人都安靜了下來。

這條路是去大都會市中心公園的必經之路，能在這條路上占據一個位置的，無一不是剛聽到“超人葬禮”的消息就急匆匆地朝着最有可能舉行葬禮的地方趕來的人。

他們甚至沒有花太多時間去确定這個消息是否屬實，更沒有思考自己無故曠工後可能面臨的來自老闆、上司的責罵。

在極其短暫但确實存在的時間裏——世間的所有喜怒和悲哀都遠去了，凡俗的所有事故和故事都失蹤了。

此刻，他們心中隻有超人。

這裏是大都會，而大都會是超人的城市，它在超人的細心看護下成長，如果說以全世界爲基數，受到超人幫助的人其實還隻是極少數特例，那麽在大都會，曾直接或間接地被超人施以援手的人幾乎能占據整座城市的三分一。

超人對大都會人來說不僅僅是個英雄。

他是他們尊敬和熱愛的對象，是個友好而親切的朋友，是就住在街頭或者巷尾（盡管你心裏清楚他肯定不住在街頭或者巷尾，但他會給你這樣一種感覺）的熟人。

有時候後一種認識能夠完全覆蓋前一種認識，有時候對大都會人來說，超人比起超級英雄更像是他們的鄰居。

人們不一定會爲超級英雄的離世而悲痛，但沒有人會不爲一個親密的好鄰居的離開而落淚。

即使在全世界人都诘問超人、指責超人的時候，大都會人依然對他們的英雄和朋友保持着喜愛和信任，隻是他們太爲超人而驕傲，甚至不怎麽爲超人分辯。

而在這一刻，超級英雄和鄰居兩種身份忽然在超人身上統一了。

“……這不是玩笑。”第一個說話的人無情地戳破了那個女人的幻想，“正義聯盟不可能開這樣的玩笑。”

而且有太多人來參加超人的葬禮了，除了人們都知道的變種人組織以外，還有一些隻在某一個城市裏行動的超級英雄，所有人都穿着自己的制服，以自己的第二個身份爲超人送葬。

就算正義聯盟在開玩笑，難道全世界的超級人類，那些來自深海甚至來自宇宙深處的種族，也在和正義聯盟一起欺騙他們？

在焦躁和悲哀中，街道兩旁的人等待着。

日光逐漸西沉，天空如他們的心一樣逐漸暗淡。遠處的地平線上燃起了火燒雲，燦爛的紅色吸引了無數人的視線，他們情不自禁地擡頭，尋找着那抹眼角餘光中的紅影。

那件紅披風。

那個不該死去的人。

而最後他們隻能徒勞地低下頭，等待着即将路過的車隊。

下午六點。

傑圭琳已經很累了。

她和她的媽媽一起站在大都會市中心公園的入口不遠處，站在所有人的前方，這意味着她們很早就來到這裏，同樣也意味着她們已經在原地等待了九個多小時。

九個小時的時間裏，她們滴水未進，隻在出門前吃過早餐。

麗莎覺得自己的狀況還好，完全撐得住，但剛退燒的傑圭琳嘴唇已經幹裂了。

她抱着媽媽的腿，依靠着擁擠的人群讓自己維持站立的姿勢，閉着眼睛休息了一會兒後，她就不知不覺地陷入了不怎麽安分的昏睡之中。

“傑圭琳？”麗莎過了好久才發現女兒的不對勁，她慌慌張張地把她抱起來，“你怎麽了，不舒服嗎？”

她把小女兒抱起來，用額頭試探傑奎琳的體溫。

沒發燒，這讓麗莎松了口氣，然而傑奎琳幹裂的嘴唇實在是難以忽視。

“她一定是脫水了。”旁邊一個戴耳機的年輕男人說，“糟糕，我們都是得知消息以後馬上過來的，大家都沒有帶水和食物——至少我們周圍都沒有。”

“這是你女兒嗎？”麗莎身後傳來一個有些蒼老的女聲，“我不确定這場葬禮是不是一件适合用來教育女兒的事情。我建議你帶她回家，讓她好好休息。”

“對，”又有人說，在無聊的等待中，這一點小插曲吸引了許多人都注意，“無論如何，生者爲大。就算是超人也會希望你這麽做的，我想他不會因爲你們錯過了他的葬禮生氣。”

“……幾年之前的那場飛機事故裏，超人第一次被記者拍攝到明确的影像。那張他抱着嬰兒落到地面的照片最爲出名，我記得拍攝者還得了獎。”麗莎抱着傑圭琳，低聲說，“但在那張照片之前，還有一張照片同樣具有紀念意義，是超人公開露面後救下的第一個人。一個小女孩。”

“那是我的女孩。我的傑奎琳。”

迷迷糊糊中聽到自己名字的女孩擡起頭。

“……媽媽？”她嘟囔着說，“你還沒告訴我我們要參加的到底是誰的葬禮……”

麗莎輕輕拍着傑奎琳的背，哄得她重新閉上了眼睛。

“當時我們一家人都在飛機上。”麗莎說。

她聽起來像是在咳血。

沒有人再說話了。

隔了将近一個小時，忽然有人戳了一下她的背，人群中一隻手伸過來，将一個帆布袋塞進麗莎的手裏。

紙袋裏裝着幾塊包裝不一的糖果和能量棒，一小塊被裝在保鮮袋裏面的手制三明治，一個幹淨的瓶蓋，還有剩下半瓶溫水的運動杯。

東西亂七八糟的，可無疑解了燃眉之急。

“謝謝你們，謝謝你們。”麗莎受寵若驚。

她回頭張望，卻隻看見無數種顔色的頭發，無數張善良的面孔，和無數種裝束的人。

一大早得知噩耗後麗莎悲痛萬分卻眼眶幹澀，現在來自陌生人的溫暖滋潤了她的心田。

奇怪的是，這溫暖也讓她淚意上湧。

好像之前的痛苦都是懸空的，現在才終于落到實處。

“我開始覺得這就是命運。”戴耳機的年輕男人說，“超人來到地球上，改變我們，然後離開。”

“不。”麗莎說，“他也許死了，但他從未離開。”