表演，是一種互動，除非是獨角戲。
演員之間的你來我往，往往是化學反應的源泉。
所以，在拍攝現場常常可以看到，鏡頭對準一位演員，但對戲演員則站在攝像機後面，幫忙對台詞、幫忙矯正視線位置、幫忙完成表演，哪怕沒有出現在鏡頭裏，演員也需要配合表演搭檔完成演出。
偶爾，大牌演員拒絕幫忙對戲；偶爾，演員正在拍攝其他戲份或者忙碌補妝，暫時沒有辦法幫忙對戲，劇組也會派上其他演員或者工作人員完成對戲。
在這裏，如何對戲，也是有講究的——
有好的對手，有壞的對手，也有敷衍了事的對手。
眼前這場戲，克裏斯滕表演一直磕磕絆絆的一小部分原因就在于：
沒有合适的對手戲演員。
此前，屬于彼得的位置，一直由一名工作人員填補空缺，幫忙克裏斯滕完成整場戲的節奏控制。
按道理來說，不難。
因爲這裏是劇院，彼得-帕克不能出聲打斷演出，他隻是用口型打了一個招呼，這就是全部了。
然而，事實并非如此。
在這場戲裏，彼得-帕克同樣經曆一次心理轉變。
爲了履行超級英雄職責，彼得的日常生活一團亂，眼睜睜地看着自己的生活一點一點地支離破碎。
這一天，彼得終于受夠了。
彼得下定決心，他相信自己值得快樂值得幸福，他準備放棄蜘蛛俠的超能力回歸普通大學生的生活。
當然，還有最重要的一點，他鼓起勇氣追逐瑪麗-簡。
彼得想告訴瑪麗-簡，他當初拒絕她是一個愚蠢的決定，他其實一直暗戀她一直喜歡她一直無法忘記她。
他相信自己應該勇敢追求幸福。
于是。
彼得前來觀看演出，并且沒有提前告訴瑪麗-簡。
這是一個驚喜。
但驚喜的背後，卻是羞澀和不安、忐忑和緊張。
一方面，他不知道瑪麗-簡到底會如何看待自己，也不知道應該如何讓瑪麗-簡回到自己身邊。
一方面，滿懷希望地，準備開啓自己的全新生活，他的大學、他的愛情、他的人生才剛剛開始。
一點點矛盾，一點點拉扯。
在這一場戲裏，彼得同樣也經曆了一場重要轉折。
所以，當瑪麗-簡注意到彼得的時候，不止瑪麗-簡愣着，彼得也是一樣心潮澎湃——
前世，托比-馬奎爾在這裏的處理，顯得呆闆而愚蠢，沒有層次沒有棱角，純粹就是一味的歡欣鼓舞。
好處在于，這讓彼得-帕克看起來依舊保持了純真，如同中學生一樣。
壞處在于，經曆那麽多考驗和磨練，彼得依舊沒有長大，角色弧光一塌糊塗。
安森不希望這樣。
當然，今天的攝像機鏡頭完完全全對準克裏斯滕，暫時沒有安森的表演機會，安森純粹幫忙對戲而已。
但這不代表安森随随便便應付一下。
對戲，可以是自己鑽研角色的彩排，還可以是對手戲演員尋找靈感迸發火花的演練。
更何況，眼看這一幕，戲裏戲外的第四牆已經被完全打破，安森也覺得有趣起來。
一點點激動、一點點忐忑；一點點幸福，一點點緊張，這讓彼得嘴角的笑容完全綻放。但很快，彼得就注意到瑪麗-簡的慌亂，此時此刻大腦一片空白——
表演，可能成爲一場災難。
彼得也不希望瑪麗-簡的演出被毀掉，他連忙稍稍挺直腰杆，注視着瑪麗-簡，眼神裏流露出溫柔的力量，目不轉睛地和瑪麗-簡的眼睛展開交流。
然後，一字一頓地，彼得用嘴型無聲地提醒道。
“我。很。高興。”
這是彼得，也是安森。
在一片混亂裏，克裏斯滕注意到了安森的嘴型，自己也沒有意識到，嘴角弧度再次輕輕上揚起來。
同時，舞台空間裏，傳來男人的聲音，“我這麽說，你不高興嗎？”
終于，克裏斯滕回過神來，思緒緩緩地重新回到地面。
她瞥了安森一眼，笑容在嘴角輕輕上揚，沒有耽誤地轉頭看向舞台上的真正對手戲演員，看着那位演員滿臉慌亂故作鎮定的表情，還有側台裏絕望地雙手抱着腦袋的舞台經理，嘴角的弧度越發輕盈。
“對……我……我很高興……”
略微卡殼，克裏斯滕已經重新回到了戲裏，不止是瑪麗-簡，同時也是瑪麗-簡正在表演舞台劇的狀态。
如同套娃，一層套着一層。
因爲層次太多，克裏斯滕也有些恍惚，一時半會，台詞居然想不起來——
整個場景都顯得格外荒謬。
“……你這樣說。”
克裏斯滕還是一點一點往外擠，如同擠牙膏般，把台詞全部擠出來。
舞台上，那位男演員應該已經是一身冷汗，沒有掩飾也無法掩飾地長長吐出一口氣，側台的舞台經理更是膝蓋一軟踉踉跄跄，差一點就要直接跪下了。
“事實上，我必須承認，不止是一點點壞而已……”
這一幕，落在克裏斯滕眼睛裏，嘴角微微抽搐，憋笑憋得有些辛苦。
下意識地，克裏斯滕再次轉頭看向前方，輕而易舉地找到人群裏的安森，眼睛往上，輕輕吐出一口氣，一副劫後餘生的表情。
安森嘴角同樣輕輕一抽，差一點點就要破功，他快速低頭用左手控制一下嘴角，把笑容摁了下去，并且馬上擡頭，用眼神示意：
專心。保持專心。
短暫慌亂過後，克裏斯滕已經完全冷靜下來，注意到安森的如此表情，反而擺出一副怡然自得的姿勢，微微靠向椅背，翹着二郎腿的左腿支撐腿踮起腳尖，把整個高傲的姿态惟妙惟肖地表現了出來。
栩栩如生。
“卡！”
山姆-雷米的聲音再次響起，結束了拍攝。
這次，不等山姆開口，也不等克裏斯滕開口，監視器後面熙熙攘攘的一群蘿蔔頭再也控制不住自己。
哈哈。哈哈哈。
集體爆笑。
山姆：？？？
簡直莫名其妙，山姆轉頭看向四周，滿臉困惑地看向這些家夥，那嚴肅的表情一下把笑聲全部掐斷。
劇組氣氛才剛剛歡快起來，轉眼就如墜冰窖。
山姆似乎完全不在乎，不緊不慢地從監視器後面站立起來，面無表情地掃視全場，就在空氣即将凝固窒息之前，打破僵局。
“完美。”
說完，山姆伸出兩隻手，大拇指朝上。
此時才注意到，山姆嘴角的笑容弧度也輕輕上揚起來。
原來，剛剛所有人全部被山姆戲弄了一把。
哀嚎和歡呼此起彼伏，整個劇組全部喧鬧起來，一個個心有餘悸、大汗淋漓，呼喚導演的抗議聲浪四處響起。
山姆一臉心滿意足地看着眼前這片哀嚎。