午後的報社辦公區，老式吊扇轉得慢吞吞，吹得桌上摞着的手寫稿紙沙沙響，油墨味混着茶水間飄來的煤煙味，悶在不大的空間裏。

周小貝捏着張樣報，指腹在報紙邊緣磨了又磨，直到指尖發僵。她深吸一口氣，輕手輕腳地挪到萬風霞的辦公桌前。

“萬姐，”她的聲音壓得細細小小的，手裏的樣報被指節攥得皺出了幾道深深的折痕，“這篇針織廠的報道，您之前說……會署我的名字。”

萬姐正歪頭嗑着瓜子，目光粘在《大衆電影》畫報上，聞言眼皮都沒動一下，随口應道：“忙忘了！這陣子排版催得急，我光盯版面位置就夠煩，哪記着這小事。”說話間，她吐出的瓜子殼“嗒”地落在桌角的搪瓷碟裏，發出清脆的響。

周小貝抿了抿唇，往前湊了小半步：“我連着四天趕早班公交去針織廠，每天蹲在車間，擋車工師傅換了三撥，我都跟着記完了。初稿交給您之前，我改了一晚上才敢給您送過去。”

“知道了知道了，不就是多跑了幾趟、寫了幾頁紙罷了。”王姐把手裏沒吃完的瓜子扔回鐵皮餅幹盒，終于擡眼看她，語氣裏滿是不耐：“最後定稿是我改的，跟廠裏對接也是我去的，署我的名合情合理。你一個臨時工，能碰着選題就不錯了，别瞎計較。”

“我不是計較。”周小貝的聲音顫了顫，卻還是硬着頭皮說下去：“上次寫《城東菜市場新增便民攤位》，我也蹲了三天，初稿改了好幾回，最後還是隻署了您的名。”

“周小貝你沒完了是吧？”萬姐猛地把畫報往桌上一摔，見周小貝幹杵在桌前一動不動，跟站樁似的，火氣不打一處來，伸手就要去扒拉她放在桌沿的樣報，“我忙着呢！别在這擋道礙事，趕緊幹活去！”

她這一扒拉沒輕沒重，樣報“嘩啦”一聲往桌邊滑，連帶着帶倒了桌角那盒沒蓋緊的紅油印泥。

印泥盒不偏不倚撞在了周小貝的襯衫下擺，盒裏黏膩的膏狀印泥瞬間蹭在布料上，沾出一大片暗紅污漬，緊接着盒子順着她的半身裙滑落在地，“啪”地摔開，幾滴印泥濺到地面的白瓷磚上，格外紮眼。

“你看看你！非要站這幹什麽？印泥都蹭身上了！”萬姐沒半分愧疚，反而瞪着周小貝抱怨道：“這印泥我剛領的，沒用兩天呢，弄髒了我上哪兒補去？趕緊撿起來收拾幹淨，别擱這添亂！”

四周的同事聽見動靜，忙裏偷閑擡頭不時瞄上幾眼，旋即又立馬低下頭去，當做沒看見。

周小貝低着頭，盯着襯衫下擺處染上的紅印，指尖輕輕碰了碰，印泥黏在布料上，擦都擦不掉。她沒再說話，默默彎腰撿起印泥盒和滑落在地的樣報。

取來抹布擦幹淨桌上和地面的污漬後，她攥着那張皺得不成樣子的報紙，一步步走出辦公室。

報社後院的洗手間逼仄潮濕，牆根皮泛着點點黴斑，水龍頭流出的水帶着股淡淡的鐵鏽味。周小貝蹲在水池旁，把襯衫下擺湊到水流下，小心翼翼地用手揉搓那塊紅漬。可印泥黏得頑固，越搓越暈，暗紅的痕迹擴散成一小片。

周小貝從帆布包裏翻出粗肥皂，抹上厚厚的一層，反複搓揉，白色泡沫裹着暗紅印泥，順着水流往下淌，可一番費勁沖洗過後，污漬依舊清晰，隻是淡了些。

她蹲在原地，眼睛死死盯着那片紅暈，手裏的肥皂滑溜溜的，指腹蹭得發疼，眼淚在眼眶裏打轉，要落不落。

身上的這件米黃色襯衫還是小孟姐去年在西明市的商場給她買的。姐姐說相信她以後一定會有出息的，不愁沒人還她買衣服的錢。

而那時的周小貝亦是躊躇滿志，心中揣着一團滾燙的火焰，熊熊意氣，她滿心滿眼憧憬着接下來能夠在報社施展抱負，日子越走越寬敞，越有盼頭。

周小貝甚至都在心裏盤算好了，等她以後轉了正、存了些錢，要買什麽禮物送給小孟姐姐回表心意——剛才她們路過一家女裝店，門口塑料模特身上的那條紅裙子太好看了，比她身上的這件黃襯衫還要襯人，周小貝覺得小孟姐姐穿起來一定很驚豔。

小孟姐給她挑的那幾套衣服确實眼光獨到，時髦顯氣質，人靠衣裝，以至于剛來報社的頭一個月，同事們看她穿着打扮都以爲周小貝的家庭條件指定不普通，因而大多抱有幾分忌憚，對她不僅客客氣氣的，甚至個别人态度頗爲熱情。

隻不過周小貝當時并不懂這些人對她熱情的背後原因，還以爲同事們都很好相處。

可後來趙春梅不知上哪打聽到的報社地址，跑到社裏大鬧一場後，她就原形畢露了——所有人都知道這個打扮洋氣的姑娘，其實是個從鄉下來的土娃子，一沒學曆，二沒背景。

趙春梅怕她跑來城裏，脫離了掌控就不管周家老小了，怕養了十幾年的閨女成了白眼狼，鐵了心地逼她回去，擺出一副不把她這工作攪黃了絕不罷休的架勢。

周小貝不想放棄這份得之不易的工作機會，更不想自己才剛剛起飛的願望就此夭折，于是她争取同趙春梅談判，最終答應每個月往家拿三分之二的工資，這是她所能承受的極限。

臨時工的待遇并不可觀——既不解決住宿問題，周小貝隻能自己去尋找廉價的混租房，幾戶人家住在一起，窗戶對着别人家的牆，就算是白天也沒有多少陽光照進來；而且單位隻給正式工發放米面糧油的票證，周小貝沒有城市戶籍，作爲外來人口隻能去自由市場買高價糧；冬天想生爐子取暖，沒有煤票買不了平價煤，深夜屋子裏冷得像地窖，她隻能裹着被子，點一根蠟燭照明，手指一邊哆嗦，一邊加班趕稿子。

即便如此，每個月并不高昂的生活成本依舊壓得她喘不過氣。周小貝給自己留下的那點錢，一再省吃儉用才能勉強支撐她繼續留在城裏。兜裏的每一分錢精打細算到了，但凡她哪天不走運生了一場病，都拿不出多餘的積蓄去看醫生買藥，到時候恐怕隻能躺在廉租屋裏等死。

好幾次坐在昏黃的蠟燭下，看着稿紙上自己寫的字，會突然間愣住——有的時候就連周小貝自己都想不明白，她是怎麽堅持下來的，還堅持了這麽久？……可能是因爲心中那簇微弱的火苗始終沒有完全熄滅吧。

周小貝擰着襯衫下擺的濕意，剛一邁進辦公區，就聽到有人高聲喊她：“周小貝！”口吻半分不客氣，全是理所當然的使喚：“老半天沒見着你人，跑哪偷懶去了，快過來一下！”

喊話的是朱蓉，上個月剛轉爲正式工，這會兒已經迫不及待開始适應她的新身份了，着重體現在積極使喚臨時工這一點上。