臘梅的花瓣精緻小巧，花蕊的紋路清晰可見，仿佛一湊近，就能聞到臘梅的清香。

他的刻刀在木料上飛舞着，每一刀都精準而有力，像是在訴說着一個父親對女兒的愛。

他仿佛要将未來數十年，無法時刻陪伴女兒的關愛，都細細刻進木紋裏。

每一刀，都是思念。

每一筆，都是牽挂。

刻刀劃過木料的聲音，在寂靜的工作室裏格外清晰。

台燈的光線，将他的影子拉得很長很長，落在地上，像是一個溫柔的擁抱。

窗外的月光，悄悄溜進了工作室，落在梳妝盒的木料上，泛着淡淡的光澤。

月光下的木料，紋理愈發清晰，木香也愈發醇厚。

不知道過了多久，東方泛起了魚肚白，天邊的雲朵被染成了淡淡的橘紅色。

蘇木放下刻刀，揉了揉酸澀的眼睛，又活動了一下僵硬的手腕。

他看着眼前已經雕刻好紋樣的梳妝盒，臉上露出了欣慰的笑容。

纏枝蓮纏繞着臘梅，紋樣精緻而美好，像是一幅活的畫。

接下來，就是上漆，抛光。

上漆要上三遍，每一遍都要等上一遍的漆幹透了才能進行，抛光也要抛好幾遍，直到盒子的表面變得光亮如鏡。

這個梳妝盒，還需要很多天才能完成。

但他一點都不着急。

他要慢慢來，用心去雕琢每一個細節，把所有的愛，都融入進去。

他看着窗外漸漸亮起的天空，嘴角的笑容越來越深。

他仿佛已經看到了，婚禮那天，蘇錦穿着那件改良式的旗袍婚紗，站在這個小院裏，打開這個梳妝盒。

她看到裏面的格子，看到那個暗格，看到刻在盒子表面的紋樣，眼裏滿是驚喜和感動的樣子。

那一定，是最美的風景。

他拿起砂紙，又開始了打磨，動作依舊很慢，很輕柔。

他打磨得極其仔細，指腹貼着樟木的紋理一寸寸摩挲，砂紙落下的力道輕柔得像是在撫摸襁褓裏的嬰孩。

仿佛要将未來數十年無法時刻陪伴的關愛，都細細刻進木紋裏，藏進每一道即将成型的雕花縫隙中。

東方的天際泛起一抹魚肚白，淡淡的晨光穿過薄霧，透過工作室蒙着薄塵的窗戶，斜斜灑在蘇木微駝的背脊上，也灑在那方初具雛形的樟木梳妝盒上。

晨光裏，細密的塵埃在空氣裏緩緩浮沉，木紋間還殘留着細碎的木屑，混着樟木特有的清冽香氣，在不大的空間裏靜靜彌漫，連帶着周遭的空氣都染上了幾分溫潤的暖意。

蘇木放下手裏的砂紙，指尖在粗糙的砂紙上蹭了蹭，留下淺淺的木色痕迹，他擡手揉了揉酸澀的眼睛，指關節抵着太陽穴輕輕按了幾下，待酸澀感稍稍褪去，才又将目光落回梳妝盒上。

指尖劃過梳妝盒表面漸漸變得細膩的紋路，觸到那些已經勾勒出輪廓的纏枝蓮瓣，嘴角不自覺地彎起一抹溫柔的弧度。

這些日子的熬夜打磨，于他而言從不是辛苦，反倒是一種難得的慰藉。

女兒即将披上嫁衣，從這個從小長大的院子裏走出去，開啓屬于她的全新人生。

他這個做父親的，既盼着她展翅高飛，又忍不住惦念她羽翼未豐時的模樣。

千言萬語的叮囑，最終都化作了手裏這方小小的木盒，他能做的，便是把這份沉甸甸的父愛，都藏進這方寸木盒之中，讓她往後晨起梳妝時，都能摸到這份不曾說出口的牽挂。