他看着妹妹和同學走過校門口的斑馬線，往對面的商業街走去。

她在笑，笑得很開心，露出兩顆小虎牙。

劉龍飛記得那兩顆小虎牙。

小時候她換牙的時候，門牙掉了好幾個月才長出來，那段時間她不敢笑，怕别人笑話她。

他就故意逗她，逗到她忍不住笑出來，然後捂着嘴跑開。

那是多少年前的事了？

十五年？

還是十六年？

劉曉月和同學走進了一家火鍋店。

透過玻璃窗，劉龍飛能看到她們在找位置，然後坐下來，開始看菜單。

妹妹坐在靠窗的位置，陽光照在她臉上，她低頭看着手機，不知道在和誰發消息。

劉龍飛站在馬路這邊，隔着車流和人群，看着那個窗戶。

他想走過去。

他想推開那扇門，走到她面前，說一聲“曉月，哥來了”。

他想看看她驚訝的表情，想聽她叫一聲“哥”，想坐下來陪她吃一頓火鍋，聽她講學校裏的事。

但他沒有動。

他站在原地，看着窗戶裏的那個女孩，一動不動。

她不知道他在做什麽。

這樣最好。

如果他現在走過去，她會問他從哪裏來、爲什麽來、什麽時候走。

他該怎麽回答？

說他從柬埔寨來？

說他在那邊給人打工？

還是說實話，說他這些年在外面當雇傭兵，殺過人，現在在一個法外之地幫人看場子？

他說不出口。

她眼裏的他，是那個在國外“做生意”的哥哥。

每個月給她彙錢，偶爾打個電話，承諾畢業後給她買房。

一個辛苦但體面的哥哥。

如果她知道真相，會怎麽想？

劉龍飛不敢賭。

他甯願她不知道，甯願她繼續以爲哥哥是個“做生意的人”，甯願她在不知情的情況下過完一輩子。

這是他能給她的最好的東西。

火鍋店裏，劉曉月擡起頭，往窗外看了一眼。

劉龍飛下意識地往樹後面退了半步。

但她沒有看到他。

她隻是看了一眼外面的天氣，然後繼續低頭和同學說笑。

劉龍飛站在樹後，看着那扇窗戶，看了很久。

然後他轉身，走進了旁邊的巷子裏。

他沒有回頭。

……

下午三點，劉龍飛在城東的一個老舊小區裏租了一間房。

小區是九十年代建的，六層的老樓，沒有電梯，外牆的塗料已經斑駁脫落。

房東是個五十多歲的大媽，聽說他是來打工的，問都沒多問，收了一個月的房租和押金，把鑰匙給了他。

房間在五樓，一室一廳，家具很舊但還算幹淨。

劉龍飛把包放在床上，先檢查了一遍房間。

窗戶朝南，能看到小區的院子和遠處的馬路。

門鎖是老式的彈子鎖，不太結實，但夠用了。

他把窗簾拉上，又檢查了一遍衛生間和廚房，确認沒有問題之後，才坐到床邊。

從包裏掏出一個舊筆記本，翻開。

本子的封面已經磨損了，邊角卷起來，看得出用了很多年。

裏面是密密麻麻的字迹，有的是地址，有的是電話号碼，有的是人名，還有一些潦草的備注。

劉龍飛翻到其中一頁，停下來。

那一頁的最上面寫着兩個字：老黑。

下面是一串信息。

最後已知位置：兩年前，廣省南市。

備注：中間人，上面還有人。

劉龍飛盯着這一頁看了很久。

……

那是很多年的事。

劉龍飛退伍那年，回了老家待了一陣子，然後去南方打工。

他有個戰友叫陳強，大家都叫他阿強，比他早一年退伍，回河省老家了。

兩人在部隊的時候是一個班的，睡上下鋪，關系很好。

退伍之後也經常聯系，隔一段時間就打個電話，聊聊各自的情況。

阿強回老家之後，開了個小店，賣五金建材。

生意不算好，但勉強能養活自己。

他爸媽身體都不太好。

他爸有糖尿病，并發症越來越嚴重。

他媽有心髒病，常年吃藥。

兩個老人加起來，每個月光藥費就要一兩千。

阿強的店一個月也就掙三四千，剩不下多少。

但他從來不跟劉龍飛抱怨，每次打電話都說“還行，能過”。

劉龍飛知道他過得不容易，但也幫不上什麽忙。

他自己在南方打工，一個月也就掙四五千。

兩個窮光蛋，誰也幫不了誰。