而懷郡王，依舊癱倒在地上，眼神空洞地望着郡王妃離去的背影，口中喃喃自語道：“我錯了，我真的錯了……”然而，一切都已經太晚了，他的錯誤已經無法挽回，他隻能在這無盡的悔恨和痛苦中，度過自己的餘生。

随後，皇帝下令将懷郡王逐出皇城。

林府朱門被叩響時，暮色正浸透長廊。林夫人聞聲親自迎出，見女兒玄色宮裝雖染塵霜，脊背卻挺得筆直，一時紅了眼眶：我的兒......話未說完便被林禦史輕咳打斷。這位三朝元老此刻正端坐于正廳太師椅上，手中茶盞紋絲不動，目光如炬盯着進門請安的長女。

跪下。林禦史聲音不高，茶蓋磕在盞沿發出清脆聲響。郡王妃——如今該稱林氏了，依言屈膝，青石地磚的涼意順着裙擺蔓延上來。

可知錯？

女兒錯在識人不明，未能規勸夫君。

糊塗！林禦史猛地将茶盞墩在案上，上好的雨前龍井濺出幾滴，你錯在嫁入皇家十載，竟還看不清帝王心術！他起身踱到女兒面前，花白長須微微顫抖，皇上留你性命，許你歸府，不是念着林家顔面，是要用你這雙眼睛看着！

屏風後忽然傳來瓷器碎裂聲，林夫人慌忙去扶跌坐在繡墩上的兒媳。大少奶奶李氏臉色煞白，懷中襁褓裏的嬰孩被驚得哇哇大哭——

父親的意思是......林氏指尖掐進掌心。

你那兩個兒子，林禦史閉了閉眼，聲音沉得像鉛，明日就要被接入宮中，由敬嫔撫養。皇上怕的不是他們現在哭鬧，是怕他們跟着你在林家長大，十年後知曉身世，胸中懷着對皇室的怨恨！

他頓了頓，枯瘦的手指重重叩在林氏額頭，皇家血脈流落外家，本就是忌諱。如今讓皇子養在妃嫔膝下，明面上是恩典，實則是把刀懸在林家頭頂——孩子們若有異動，第一個遭殃的就是我們滿門！

廊下傳來更鼓聲，三更天了。林氏望着窗外被風卷落的梧桐葉，忽然想起幾年前初嫁時，懷郡王曾折了枝并蒂蓮送她，說要讓她做這世間最尊榮的女子。那時王府庭院裏的蓮池，如今該是被抄沒的官産了吧。

那我該如何？她聽見自己的聲音異常平靜。

忘了他們。林禦史轉身從博古架取下一卷泛黃的《女誡》，從今日起，你就在家廟靜修。每日抄一百遍《心經》，什麽時候把二字從心裏剜去，什麽時候再出來見人。

正廳的自鳴鍾突然響起，在寂靜的夜裏格外刺耳。林氏緩緩起身，接過那卷書時，指腹觸到冰冷的青銅鎮紙，上面刻着林家祖訓：清白傳家，不問朝堂。她忽然低低笑出聲，淚水卻順着臉頰砸在書頁上，暈開一片墨痕。

母親，她轉向一旁垂淚的林夫人，明日送孩子們進宮時，把我妝奁裏那對羊脂玉镯帶上。淑妃娘娘素愛玉器，或許能......話說到一半，被自己的哽咽打斷。

窗外，寒鴉在老槐樹上叫了三聲，像是誰在暗夜裏數着離人的更漏。