1991年的夏夜總裹着股特别的氣兒——棉布浸了汗的淡腥混着新裁内衣的軟香，在車間裏繞着電動縫紉機的嗡嗡聲打旋。

李曉梅的指尖在針腳旁翻飛，銀線像隻停不住的蝶，剛把最後段蕾絲鑲上文胸邊緣，額角的汗就順着鬓角往下滑。她不敢擡手擦，這批貨催得緊，機頭上的線軸轉得都快出了殘影。作爲廠裏數得着的好手藝，她總跟另外兩個女工守着最難的工序，往往等車間裏隻剩三盞台燈亮着時，對面廠長辦公室就會飄來翻文件的沙沙聲——是張毅在值班。

玻璃窗蒙着層薄灰，李曉梅總能望見他伏案的影子。洗得發白的藍襯衫，袖口卷到肘彎，露出曬成麥色的胳膊，有時他擡頭往車間望，目光像會落在她身上似的，可等她慌忙轉頭，他又低下頭，筆尖在筆記本上劃得飛快。每回這樣，她的心跳就漏半拍，手指下意識地加快速度，偏又常在這時縫歪一道線，隻能咬着下唇把線拆了重縫。

“曉梅，又走神呐？”鄰座的王姐用胳膊肘撞了她一下，聲音壓得低低的，“張廠長又看你呢！”

“别胡說！”李曉梅的臉騰地紅了，卻忍不住往對面瞥了眼——這一眼正好對上張毅的目光。他像是愣了下，随即牽起嘴角笑了笑，還輕輕點了點頭。她的臉頰瞬間燒得發燙，趕緊低下頭盯着機針，可縫紉機的嗡鳴裏，怎麽都蓋不住自己擂鼓似的心跳。

暴雨來得沒個征兆。豆大的雨點砸在鐵皮屋頂上，“噼啪”聲震得人耳朵發疼。李曉梅跟兩個女工收拾好工具，正站在車間門口犯愁，就看見張毅抱着三把雨傘從辦公室沖出來，褲腳都濺濕了大半。

“我送你們！”他喊得聲音不小，卻被雨聲吞了大半。

送完另外兩個女工，隻剩李曉梅擠在自行車後座。風裹着雨絲往脖子裏鑽，她卻能清楚感覺到張毅溫熱的呼吸落在耳後。雨水順着他的衣領往下淌，他像沒察覺似的，隻顧着穩穩地蹬車。車輪碾過水窪時，濺起的水花打濕了她的褲腳，可她一點都不覺得冷，反倒覺得心裏暖烘烘的，連握着車座的手指都松了些。

到了那條窄巷口，自行車忽然停了。李曉梅擡頭一看，整條巷子都被雨水淹了，渾濁的泥水快漫到腳踝，顯然沒法騎車過去。

“這……”張毅皺起眉，語氣裏帶着爲難。

李曉梅沒說話，直接蹲下身。身後路過的行人投來詫異的目光，她全沒在意。張毅的手輕輕搭在她肩上，聲音裏帶着猶豫：“曉梅，這不行……”

“上來吧。”她打斷他，聲音比自己想的更堅定，“我背你過去。”

張毅的體重壓上來時，李曉梅差點踉跄了一下。她咬着牙，深一腳淺一腳地往巷子裏走，雨水順着額前的碎發往下流，糊得眼睛都快睜不開。風突然刮得急了，手裏的傘“咔嗒”一聲翻了面，傘骨斷了兩根，她卻像沒看見似的，依舊穩穩地往前走。

“曉梅……”張毅的聲音在耳邊響起，帶着點急促，“放我下來，我自己走。”

“别動。”她喘着氣，腳步沒停，“你腿不方便，别逞強。”(未完待續)