唐初華陽縣的周邊小窮村落裏，泥巴柴火裏照亮了一對兄弟的面龐。菘家兄弟，哥哥菘大芹是弟控界的 “六邊形戰士”，把聾啞弟弟菘二韭寵成了掌心明珠；弟弟二韭，雖口不能言，耳不能聞，卻用行動诠釋了什麽叫 “寵哥天花闆”，堪稱無聲世界裏的 “暖弟頂流”。

每當大芹扛着日頭、拖着灌了鉛似的雙腿歸家，二韭立刻化身“家政全能王”。他踮着腳尖取來粗陶茶碗，雙手捧着還騰着熱氣的粗茶，又變戲法般掏出一方汗巾，像擦拭稀世珍寶般替哥哥擦去額頭的汗珠。末了，還要比比劃劃給哥哥來段自創的 “迷之舞蹈”，誇張的動作惹得大芹破涕爲笑，滿屋子的歡笑聲能掀翻茅草屋頂那麽厚的疲憊……

奈何家中偏偏有個 “人間清醒” 的繼父，看二韭的眼神，比看華陽縣的爛菜葉還嫌棄：“這啞巴崽子，吃糧比驢還兇！” 在他日複一日的 “碎碎念攻擊” 下，兩兄弟的母親無奈祭出 “終極操作”—— 打着帶二韭去洛陽求醫的幌子，轉眼就把孩子遺棄在茫茫人海……

幾日後，大芹聽聞弟弟要 “重磅回歸”，瞬間開啓 “報複性消費掃貨模式”，借了高利貸，旋風般沖進華陽坊市，眼疾手快搶下弟弟最愛的山川輿圖，又在朱雀街 “撿漏” 到一個半舊蹴鞠，美滋滋地幻想與弟弟來場 “大唐世界杯” 巅峰對決……

誰料推開家門，隻看見母親獨坐竈台前，淡定得像在說隔壁老王家的八卦：“二韭留在洛陽治病，過些日子盤纏湊夠了，再接回來……”

大芹當時就覺得蹊跷，他膝蓋一軟，跪得比科舉考生拜謝皇恩還快：“娘！就算把咱家的老母雞、石磨盤全當了，我也要把二韭從洛陽‘接’回來！何必等湊夠，我有力氣，能少睡多幹活的……”

可母親左一句 “千裏迢迢難成行”，右一句 “盤纏耗盡空悲切”，把太極打得比道觀裏的女道士還溜。大芹氣得頭頂冒煙，三下五除二，幹脆收拾包袱，上演 “離家尋阿弟”的 名場面：“洛陽不找到二韭，我誓不還你這個家！誰愛當這免費苦力誰當去！”

這一尋，便是三載春秋。

大芹堪稱 “時間管理鬼才”，白天化身 “洛陽鐵血戍衛”，在城樓上站得筆直如松；夜晚秒變客棧 “卷王小二”，端茶遞酒，腳不沾地。稍有空閑，他就抱着一摞尋人告示，穿梭在洛陽街巷，活脫脫一個 “尋弟雷達”。

每當夜幕降臨，他總抱着珍藏的輿圖和蹴鞠，對着月亮上演 “emo 時刻”：“二韭啊，你究竟藏在洛陽哪個角落？咱們兄弟何時才能湊齊‘秦瓊敬德’，重續往日慰藉啊！”

永徽年間的洛陽城，晨霧未散。

菘大芹爲了尋找弟弟，平時舍不得吃，瘦的幹巴巴的，他将新寫的告示，貼在洛陽驿站的梁柱上。墨迹未幹的紙張，被沙塵掀起邊角，露出 “尋胞弟菘二韭” 幾個歪斜大字。

他不過是河南縣衙門裏最卑微的雜役，每日幹着清掃茅廁、搬運刑具的粗活，月錢勉強夠糊口，卻堅持把大半積蓄花在尋親告示上……