粥邊上，蜷着一個女孩。
她背對着門，低着頭，不知道在看什麽，瘦小的身子裹在一件寬大的灰布囚衣裏，囚衣空蕩蕩的，像挂在一根竹竿上，風一吹，就輕輕晃動。她的頭發很長，沒梳沒理，亂蓬蓬地披在背上，黏着灰塵和幹枯的稻草，連肩膀的線條，都細得像一折就斷。
熊淍站在門口，一步都邁不動，渾身僵硬得像塊石頭。他張了張嘴，喉嚨裏像塞滿了燒紅的棉絮，又幹又疼，一個字都吐不出來。
是她，是岚。
哪怕她瘦得脫了相，哪怕她頭發亂糟糟的，哪怕她穿着破舊的囚衣，他還是認得出她——認得出她的背影，認得出她低頭時的模樣，認得出她身上那股，哪怕被折磨得遍體鱗傷，也從未徹底消失的韌勁。
他試着喊她的名字，聲音啞得像換了一個人，輕得怕驚碎了眼前的一切——他怕這是夢，怕自己一嗓子喊出，她就會像以前無數次夢裏那樣，瞬間消失。
“岚……”
那女孩的背，幾不可察地動了一下，很輕，很微，像冬眠的蛇，聽見了驚蟄的第一聲雷，像枯死的枝幹，被春風輕輕拂過，隻是本能的顫抖，不帶任何意識，卻足以讓熊淍的心髒，瞬間炸開。
是她，真的是她！
熊淍的眼淚，又一次掉了下來，砸在地上，濺起細小的灰塵。他不敢動，不敢往前走，怕自己一動，這個脆弱的夢就會醒，怕自己一碰，她就會碎掉。
他想起四年前的那個雨夜，他躲在柴房裏，看着王屠把岚拖走，岚回頭看他的眼神，充滿了恐懼和依賴，她喊他淍哥，喊他救她，可他那時候，隻能躲在柴房裏，死死捂住嘴，不敢出聲，不敢出去——他怕，怕自己出去了，兩個人都會死。
可他沒想到，那一眼，竟是四年。
這四年裏，他拼命練劍，拼命打聽她的下落，拼命求師父帶他來王府秘獄，他以爲，隻要找到她，就一切都好了。可現在，他找到了她，卻發現，她已經變成了這副樣子，麻木、瘦弱、連自己的名字，都可能不記得了。
他的指甲深深掐進掌心，疼得他渾身發抖，可這疼痛，卻讓他清醒——這不是夢，岚真的在他面前，不到三步的距離，他終于，找到她了。
岚又動了，她的頭，往左偏了一寸，不是回頭，隻是微微側了側，散亂的黑發從她的臉側滑落幾縷，露出一小截下巴——尖得吓人，幾乎看不見肉，隻剩一層薄皮，緊緊貼在骨頭上，下巴上，還有一道淺淺的疤痕，是當年王屠抽她時，被皮鞭的鐵頭劃傷的。
她的嘴唇動了動，沒發出聲音，像是在說什麽，又像是隻是本能的蠕動。
熊淍慢慢往前邁了一步，腳步很輕，很慢，每一步，都像是踩在刀尖上。他不敢走太快，怕驚着她，也不敢走太慢，怕自己會忍不住，沖上去抱住她，怕自己會控制不住，哭出聲來。
他又邁了一步，離她，隻有一步之遙了。
岚的頭，又側了一點，這次，她發出了聲音，很輕，很澀，像砂紙擦過粗木，又像風鑽進朽爛的門縫，可熊淍，卻聽得清清楚楚。
“淍……哥？”
這兩個字，很輕，很啞，帶着不确定，帶着茫然，卻像一道驚雷，在熊淍的耳邊炸開，震得他渾身發麻，眼淚掉得更兇了。
她記得他，她還記得他！
哪怕記憶被剜走，哪怕被煉成藥人，哪怕受盡折磨，她還是記得他，記得他的名字，記得，喊他淍哥！
熊淍再也忍不住，猛地蹲下身，伸出手，想抱住她，可手伸到半空中，又僵住了——他怕，怕自己太用力，會弄疼她，怕自己一碰，她就會碎掉。最後，他隻是輕輕握住了她的手。
那隻手，冰得像剛從井裏撈上來的冰，瘦得隻剩一把骨頭，皮薄得像蟬翼，底下的青筋，一根根清晰可見，連指尖，都凍得發紫。
熊淍把她的手，緊緊貼在自己的臉上，她的手很涼，可他卻覺得，燙得心口都要燒起來了，燙得他眼淚，止不住地往下流，打濕了她的手背，打濕了她腕上那道猙獰的舊疤——那是當年，她爲了護他，被王屠用刀劃的。
“是我，岚，是我。”他哽咽着說，聲音抖得不成樣子，“我來了，我終于找到你了，對不起，我來晚了，對不起……”
他一遍又一遍地道歉，一遍又一遍地說着，像是要把這四年裏，所有的愧疚和思念，都倒進這兩個字裏。
岚沒動，隻是任由他握着自己的手，貼在他的臉上，她的手指，在他的臉頰上，很慢很慢地動了動，動作生澀又笨拙，像是第一次觸碰溫暖的東西，帶着一絲好奇，又帶着一絲茫然。
她的指尖，觸到了他臉上的濕意，頓住了，停了很久，久到熊淍以爲，她又要陷入麻木。
然後，他聽見了一聲極輕極輕的歎息，從她的喉嚨裏擠出來，輕得像羽毛。
“熱的。”她說，聲音很輕，沒有起伏，卻帶着一絲不易察覺的顫抖，“夢裏都是涼的，血是涼的，囚衣是涼的，連你來看我，臉都是涼的。這個，是熱的。”
熊淍的心，像被刀割一樣疼，他把她的手，按得更緊了，恨不得把自己所有的溫暖，都傳遞給她：“是熱的，岚，是真的，不是夢，我真的來了，我再也不離開你了，再也不把你一個人丢下了。”
岚低下頭，看着自己的手背，看着那滴從熊淍臉上滑落的眼淚，慢慢滑落，滴在她的手背上，燙得她指尖一顫。她伸出另一隻手，很輕很輕地，沾了一點那滴眼淚，然後，把指尖，慢慢送進了嘴裏。
“鹹的。”她輕聲說，語氣裏，帶着一絲茫然，還有一絲說不清道不明的情緒。
她慢慢擡起頭，熊淍終于，看清了她的臉。
瘦脫了相，顴骨高高凸起，眼窩深深凹陷，臉頰沒有一絲血色，白得像紙紮鋪裏的紙人，嘴唇幹裂得不成樣子，裂口上，還結着暗紅的血痂，看起來，脆弱得一碰就碎。
可那雙眼睛，沒變。
還是黑亮黑亮的，像深山裏不見底的潭水，像小時候，他們一起在柴房裏，偷偷看的夏夜星空，幹淨，清澈，哪怕蒙上了一層麻木的灰，也依舊藏着骨子裏的韌勁。隻是那雙眼睛，太累了，眼皮半垂着，像撐了很久很久的帆，終于，找到了可以停靠的岸。
岚看着他，看了很久，很久，久到熊淍以爲，她要說出這些年，她所受的所有苦難，久到他以爲，她會哭，會鬧，會質問他，爲什麽現在才來。
可她沒有。