許夏拖着行李箱站在桃花塢的木牌坊下。

風塵仆仆的皮靴沾滿泥點，棒球帽檐壓着枯黃的發梢。

“三年了。”我倚着籬笆削土豆，“舍得回來了？”

她摘了帽子，眼角細紋在夕陽下無所遁形：“走到麗江時，聽說你這兒能治心病。”

我遞過剛摘的黃瓜：“爲情所困？”

許夏咬黃瓜的動作像在咬仇人：“男人算什麽...我戒了。”

民宿廊下的燈籠次第亮起。她望着荷塘突然笑出聲：“這兒連蛤蟆叫都帶戲腔。”

“長期房給你留着了。”我指指西廂，“月租八百，包吃住。”

“便宜。”她掏現金的動作利落得像扔垃圾，“先付十年。”

夜裏下起雨，許夏蹲在廚房幫我剝蒜。指甲油斑駁的手指沾滿汁液，忽然說：“我嗓子毀了。”

菜刀停在半空。她扯出個比哭難看的笑：“三年前商演，有人往我水裏下藥。”

雨點砸在瓦片上，像倒豆子。我往竈膛添柴火：“明天跟我下地，種點治嗓子的藥草。”

許夏突然把蒜籃踢翻：“唱不了歌了！江晚檸！我他媽廢了！”

“那就喊。”我塞給她個番茄，“對着山谷喊，桃花塢的蛤蟆都能給你伴奏。”

後半夜雨停時，她真的跑上山坡。

破鑼嗓子吼着走調的情歌，驚飛滿山宿鳥。

傍晚許夏正蹲在菜地邊掐南瓜藤。她指甲縫裏塞滿泥，動作利落得像老農。

“顧言默廢了。”她突然開口，鐮刀砍進土裏，“雙腿粉碎性骨折。”

我舀水的手頓了頓：“你...認識他？”

許夏扯出個冷笑：“三年前，他往我檸檬水裏下藥。”她指指喉嚨，“就爲逼我離開顧言希。”

水瓢“哐當”掉進井裏。我盯着她後頸的疤痕——那形狀像極了我曾在顧言希舊照片裏見過的紋身。

“顧言希...”我嗓子發幹，“是你那個...”

“初戀。”她抓起把土揚向空中，“顧家老爺子臨終前立的遺囑，私生子也能分家産。”

晚風突然卷起落葉，池塘裏的錦鯉躍出水面。

許夏的側臉在夕陽下像尊石刻：“顧言默怕他搶家産，先毀他事業，再斷他姻緣。”

我想起顧言希有時候盯着手機屏保——上面是個穿演出服的女孩，現在才看清是許夏年輕時模樣。

“他現在很好。”我輕聲說，“麗景酒店開遍全國了。”

許夏突然笑出聲，眼淚卻砸在番茄葉上：“我知道...我偷偷去看過他剪彩。”

她挽起褲腿下塘采藕，月光照見她腳踝的蝴蝶刺青——和顧言希手腕上的是一對。

“老天爺...”我望着星空喃喃，“我救顧言希，原來是爲了讓你回來。”

許夏把鮮藕扔進竹籃，水花濺濕了她的舊球鞋。那一刻，她不像過氣歌星，倒像歸鄉的農婦。

夜深時，她坐在門檻上磨鐮刀。哼的歌跑調跑得厲害，卻是顧言希酒店廣告的配樂。

我和許夏在菜園子，柳絮和秦潇的越野車碾着碎石開進院子。車還沒停穩，柳絮就跳下車沖向菜園。

“許夏！”她聲音帶着顫，“三年了...你舍得回來了？”

正在摘茄子的許夏僵住，手裏的紫茄“啪嗒”掉進竹籃。她慢慢直起身，圍裙上沾着泥點：“絮絮...你好了？”

我端着淘米筐愣在廚房門口：“你們...認識？”

柳絮一把抱住許夏，炭筆從口袋裏滾出來。

秦潇彎腰撿起筆，苦笑着搖頭：“她倆是美院同學...許夏開演唱會時，絮絮還去畫過海報。”

許夏突然笑出聲，眼淚卻落在柳絮肩頭：“當年你說要給我畫專輯封面...結果躲山裏當野人去了。”

“你不也躲國外當啞巴？”柳絮捶她後背，手腕上還沾着顔料。

晚風拂過，荷塘裏的蛙聲突然熱鬧起來。我望着她倆在夕陽下拉長的影子，陷入了沉思！

“吃飯了！”秦潇敲着鍋蓋喊，“你倆要抱到什麽時候？”

飯桌上，許夏夾起塊紅燒肉放進柳絮碗裏：“你最愛吃的...以前總搶我的。”

柳絮突然掏出手機，屏保是許夏第一次登台的照片：“我每場演唱會都偷偷去了...坐最後一排。”

許夏的筷子停在半空：“三年前...我嗓子壞的那天，收到封快遞。”她聲音發啞，“裏面是你畫的...我所有的唱片封面。”

秦潇輕輕握住柳絮的手。月光從窗外漏進來，照見許夏鎖骨上的紋身——那是柳絮畫作的簽名變形。

“明天...”柳絮突然說，“給我畫張新的專輯封面吧？”

許夏望着她，眼眶通紅：“我...唱不了歌了。”

“那就畫你種菜。”柳絮夾了根青菜放進她碗裏，“比唱歌好看。”

夜深時，我看見畫室的燈還亮着。一個在畫畫，一個在唱戲曲！

深夜的靈植空間裏，霧氣缭繞的人參苗泛着微光。

我蹲在靈泉邊翻系統面闆，熒光字迹一行行浮現：

【聲帶修複配方】

七星草x3（後山東崖）

月華露x5（桃林晨露）

百年參x1（藥田可種）

“統子！”我戳着虛拟屏幕，“百年參得長多久？”

機械音冷冰冰回應：“靈泉澆灌，三日可成。”

我抄起藥鋤就往東崖跑。

夜枭蹲在樹上咕咕叫，七星草在月光下亮得像碎鑽。扒開苔藓時，指尖沾了滿手熒光。

回藥田已過子時。我把人參籽埋進靈土，舀起泉水慢慢澆。

水珠落下的瞬間，嫩芽破土而出，兩片小葉在夜風裏輕輕抖動。

我看着人參，三天，三天很快的！許夏等我！我一定讓你重回巅峰！