義診棚底下，我正給個老大爺紮針灸，擡頭就看見出租車裏鑽出個穿白大褂的姑娘。
玄雲子眯眼：“雲家那小丫頭？”
“來得正好！”我甩給雲初一沓病曆本，“排隊第三個小娃發燒，你去試試。”
雲初拎着行李箱愣在原地，名牌皮鞋陷進泥裏。江晚橙沖過來搶行李：“姐！雲大夫住哪間？”
“就西廂藥房隔壁！”我頭也不回地喊，“讓她先啃個饅頭！完事兒接替玄雲子看兒科！”
雲初手忙腳亂戴手套時，發燒的娃吐了她一身。玄雲子幸災樂禍：“雲家千金...見過真嘔吐物沒？”
“見...見過！”雲初強作鎮定号脈，指尖卻在發抖，“茵陳蒿湯加...”
“加屁！”我奪過藥方劃掉兩味貴價藥，“用路邊車前草！後山多的是！”
黃昏時分，雲初白大褂沾滿藥汁，發髻散亂地蹲着搗藥。江晚橙遞過肉包：“姐...你爹剛打電話罵街呢。”
雲初狼吞虎咽：“掐了！說我進山采藥了！”
最後個病人是咳血的老農，雲初摸脈時臉色驟變：“晚期肺癌...得送醫院...”
“醫院拒收三次了。”我塞給她銀針，“試試雲家絕活鬼門十三針。”
銀針落下時，老農突然吐血。雲初手抖得握不住針，我抓着她手腕穩準深刺。
血止住那刻，玄雲子挑眉：“還行...沒丢雲錦的臉。”
她望着星空突然哽咽：“爺爺說...大醫醫國...”
“先醫好眼前人吧！”我指指排隊領免費藥的村民，“你爹治十個富豪，不如救活這條村。”
“江...江老闆。”她聲音發顫地遞過藥方，“這是我爺爺給的拜師禮...”
我正蹲着檢查土壤濕度，頭都沒擡：“渡劫丹方子？你自個兒留着吧。”
雲初的手指猛地收緊，羊皮卷邊角被捏出褶皺。
她張了張嘴，最終隻輕聲問：“那...我該從哪裏學起？”
“看見那堆種子沒？”我踢了踢腳邊的麻袋，“先把這片地種滿止血藤。”
她愣愣地看着沾滿泥巴的種子，美甲在暮色裏反光。
我起身拍拍手上的土：“雲大小姐，要想學真東西，先把你那身行頭換了。”
雲初低頭看着腳上五位數的限量款皮鞋，鞋跟正陷在泥裏。
遠處傳來村民的哄笑——有個大娘正把發酵的糞肥潑進田裏，臭味随風飄來。
“換就換！”她突然扯掉珍珠耳環，“但我必須拜師！我們雲家...”
“打住。”我打斷她，“教你可以，但别搞師徒那套。等你學成了，滾回雲家做個人——别變成你爹媽那樣。”
最後一句話讓她渾身一顫。她爺爺雲錦那張慈祥的臉在她眼前閃過，接着是她父母在名利場周旋的畫面。
“我...我不會的。”雲初的聲音很輕，但帶着某種決心。
晚霞漸暗時，我扔給她一套粗布工裝。她接過衣服時，手指不經意間擦過掌心常年握筆形成的繭——那是開方子留下的痕迹。
“明天雞叫起床。”我轉身往炊煙方向走，“遲到就滾蛋。”
我走出很遠回頭，還看見她站在田埂上。
天還沒亮透，雲初就被手機鬧鈴驚得坐起來。她手忙腳亂套上粗布工裝時，真絲睡衣還纏在腰間。
“雲大夫！”我在院裏敲着鍋蓋，“再磨蹭粥涼了！”
她頂着雞窩頭沖出來，差點被門檻絆倒。桌上那碗小米粥冒着熱氣，旁邊碟子裏鹹菜絲切得歪歪扭扭。
“快吃！”我塞給她倆饅頭，“太陽出來前得采完露水草。”
上山路上，雲初的登山鞋不停打滑。她喘着氣指着一片發光的草藥：“江老闆...這泛藍光的是？”
“止血藤。”我拽過她手腕按在葉片上，“記住！月牙疤的才有效，圓葉的能毒死牛。”
她指尖剛觸到絨毛，草藥突然卷起葉片。露珠滾落時，葉脈泛起細碎金芒。
“活了？！”雲初猛地縮手。
“廢話！”我掰開她手指塞進把泥土，“靈植認主...你手太幹淨了。”
日頭升高時，她蹲在藥田裏記錄。
鋼筆尖在紙上劃拉半天，突然停住：“江老闆...我背的藥典裏...沒有這種會長腿的蒲公英。”
我踢了踢那株正在挪動的草藥：“正常，它嫌隔壁的羅勒搶養分。”
義診棚那邊傳來喧鬧。雲初擡頭望去，看見個老婆婆正舉着鞋底追打孫子。
“走！”我拽她起身，“該實習了。”
那孩子胳膊脫臼，哭得撕心裂肺。雲初剛掏出銀針，老婆婆突然拍桌：“用啥針！江丫頭給他掰回去就行！”
我咔嚓一聲正骨，孩子哭聲戛然而止。雲初捏着銀針僵在原地，耳根通紅。
“瞧見沒？”我遞給她一筐搗藥杵，“先學接骨，再學紮針。”
傍晚，雲初癱在藥材堆裏，工裝沾滿泥漿。她突然輕聲說：“我背過《本草綱目》倒背如流...”
“然後呢？”我扔給她鏟子，“明天學施肥——記住，糞肥比博士學位管用。”
月光下，她蹲在牆角按手機，屏幕光映亮她臉上的泥印子。
“爺爺...”她嗓子發啞，“我今天...連糞肥都挑不動...”
視頻那頭，雲錦正在書房搗藥，聞言笑出滿臉褶子：“傻丫頭...你當江晚檸的醫術是背出來的？”
窗外傳來蛙鳴，雲初把起水泡的手舉到鏡頭前：“那些草藥...會發光...還會躲人...”
“靈植認主啊。”雲錦放下藥杵，“你爸媽當年...就是嫌泥土髒，才跑去搞什麽國際醫療協會。”
雲初突然哽咽：“可我今天...連車前草和蒲公英都分不清...”
“分不清才好！”雲錦突然拍桌，“你爸認藥準...開的方子卻比黃金貴！”
月光漏進窗，雲初摸出貼身藏的羊皮卷。渡劫丹方在黑暗裏泛着微光，朱砂符文像跳動的火焰。
“爺爺...”她輕聲問，“江老闆...爲什麽不收這方子？”
雲錦沉默片刻，畫面突然切換成雲家祠堂。燭火照亮滿牆“妙手回春”的匾額，最舊那塊卻寫着“懸壺濟世”。
“丫頭你看...”老人聲音發顫，“咱家祖訓是治天下人...不是治天下富人。”
雲初突然想起白天義診時，江晚檸把富人送的野山參剁碎了熬大鍋湯。
那個咳血的老農喝完後，瞬間好了起來，臉上的笑容确是真的。
“爺爺。”她突然攥緊藥方，“我想學...熬大鍋湯的醫術。”
視頻戛然而止。雲初起身推開窗，山風裹着藥香湧進來。
她摸黑攤開筆記本，就着月光畫下今日認識的三種草藥——葉脈歪斜，卻比雲家藥典的印刷圖鮮活百倍。