我窩在技術室角落的椅子裏，屏幕光打在臉上，涼飕飕的。李悅還在噼裏啪啦敲代碼，手指快得眼睛都跟不上。她沒回頭，隻丢過來一句：“日志改好了，他們以爲你還在查呢。”
我點點頭，把外套拉鏈拉到最頂上，起身的時候膝蓋嘎巴響了一聲——昨晚沒睡好，夢裏全是林海那張臉。
出了警局大門，比我想的還冷。我拐進街角那家24小時便利店，沒買煙，直接往後巷走去。站在後巷，能瞅見警局側門，還能躲開監控。風呼呼地從巷口灌進來，一股子鐵皮桶生鏽的味兒。
垃圾箱旁邊站着個身影，穿深色夾克，帽檐壓得低低的。他不說話，就擡起右手，手掌沖我攤開，像是等着啥。
我停下腳步，手不自覺地往腰間槍套摸去。他突然開口，聲音不大，卻像釘子一樣往耳朵裏鑽：“你昨晚夢見了林海。”
我一下子愣住了。不是因爲他說中了，而是這語氣太熟悉——那種老刑警才有的節奏，一句話三個停頓，剛好。
“你是誰？”我問。
他不回答，反倒往前邁了半步。頭頂的燈光斜着照下來，在他臉上劃了一道陰影。他從口袋裏掏出一張疊得整整齊齊的紙，遞過來，“‘灰隼’不是代号，是個職位。霖安市警局，有人用這代号接收境外指令。”
我接過紙，沒打開。紙破破爛爛的，邊角都磨得不像樣，一看就是被人折了好多回。
他又說：“你查不到他，他不在數據庫裏。可他天天就在你眼皮子底下晃悠。”
我盯着他，嗓子幹得冒煙：“你咋知道我在查？”
他嘴角動了動，沒出聲，像是笑了一下。“你忘了，我也當過刑警。”
說完他就轉身走了，步子不快，卻穩穩當當的。走到巷口，他故意慢了下腳步。我瞅見一枚紐扣從他袖口掉下來，在水泥地上滾了半圈，停在我鞋尖前面五厘米的地方。
我沒去撿。
等他的背影沒了蹤影，我才蹲下，掏出手機拍了張照。紐扣是老式警服上的，銅的，邊上都氧化發黑了。翻過來，内側刻着“07級集訓”四個字。
我把紐扣裝進證物袋，貼身放好。
回警局我繞了遠路。路過分局檔案室，我順手敲了敲門。值班的小張探出頭，我遞給他一張便簽：“幫我查下07年參加刑偵集訓的名單，就找在職或離職記錄裏有‘異常’備注的。”
他看了眼便簽，又看看我：“這事兒……要不要跟鄭局說一聲？”
我搖搖頭：“私人幫忙，别提我名字。”
他猶豫了一下，點點頭，把門關上了。
我站在走廊盡頭，掏出手機給李悅打電話。響了五聲她才接，背景裏亂糟糟的，像在修車廠。
“你那邊信号不好？”我問。
“不是信号的事兒。”她喘了口氣，“剛才那個IP又有動靜了，這次查的是你三年前出警的記錄。”
我皺皺眉：“三年前？”
“對，就是你剛調到霖安那會兒。就查了三秒，日志删了，可緩存沒清幹淨。”她頓了頓，“這人對系統操作門兒清，不是臨時工。”
我緊緊握着手機：“能查到具體終端不？”
“查不到。他用的是内網權限，而且——”她壓低聲音，“他删記錄的手法，跟07年前内部培訓教材裏教的一模一樣。”
我沉默了幾秒：“哪年的教材？”
“07年前的。”
我挂了電話，靠在牆上，太陽穴突突地跳。不是那種針紮似的疼，是裏面脹得難受，就像腦袋裏有東西在慢慢鼓起來。
我閉上眼睛數了十秒，再睜開眼，看見趙勇從樓梯口上來。他手裏拎着兩杯奶茶，遞給我一杯：“你臉色白得像紙。”
我沒接，直接問：“你還記得07年那批集訓的老刑警不？”
他一愣，把奶茶抱回自己懷裏：“咋突然問這個？”
“随便問問。”
他盯着我看了幾秒，突然說：“你是不是又用了那個能力？”
我沒否認。
他皺起眉頭：“你瘋啦？昨天才說頭疼，今天還敢用？”
“沒用。”我說，“就是……有點累。”
他不信，但也沒再問。我們一起往辦公室走，樓道裏有兩盞燈壞了，燈光一閃一閃的。路過鄭銘辦公室，門縫裏透出一絲光，我沒停，可他辦公室的門把手，看着剛被人摸過——金屬表面有新鮮的指紋，還沒幹呢。
我接着往前走，腳步沒亂，心跳卻快了起來。
晚上九點，我一個人回到技術室。李悅已經下班了，桌上留了張紙條：“數據恢複了一部分，你要的名單，我藏在打印機下面。”
我拉開打印機後蓋，果然摸到一張折好的A4紙。打開一看，一共七個人，三個調走了，兩個病退，一個被開除，最後一個叫“周志遠，現任分局後勤科副科長”。
我盯着這個名字，手指使勁兒掐進掌心。
這時候手機震動，是小張發來的消息：“你要的名單找到了，我得提醒你——當年被開除那個，是因爲把案情洩露給嫌疑人家屬，差點害死一個卧底。”
我沒回他。
我把紙折好塞到内袋裏，起身的時候眼前一黑，趕緊扶住桌沿才站穩。不是疼，是虛得厲害，就像身體被抽走了一股勁兒，隻剩下個空殼。
我慢慢坐回椅子，盯着天花闆角落的攝像頭。它一動不動，我也不動。
過了十分鍾，我突然站起來，往門口走。路過垃圾桶，我彎腰撿起一支用過的圓珠筆，擰開筆帽，倒出裏面卷成條的紙。
紙上就寫了個地址：平安路18号，三樓東戶。
這字迹太熟悉了。
是我自己的。
我盯着那行字，手指越收越緊，筆杆咔地一聲斷成兩截。 筆尖紮進掌心，血珠滲出來，滴在地闆上，像一顆紅色的紐扣。