王團長死死盯着他們，目光裏的冰碴非但沒有融化，反而更加銳利、更加冰冷，仿佛能凍結血液，直刺他們靈魂的最深處：
“都給我刻進骨子裏！你們的體能——連着全團的命！連着戰士的生死！别讓我再從這些數據裏——” 他抓起桌上那摞合上的、如同判決書般的表格，用力晃了晃，一字一句，如同淬火的重錘砸在鐵砧上，“看到你們把‘後勤’、‘技術’這幾個字，當成懈怠訓練、放松要求的遮羞布！當成逃避責任的護身符！！”
窗外的風聲似乎都凝固了。會議室裏，隻剩下五個技術連隊連長粗重如牛喘的呼吸聲，以及那如山嶽般沉重的命令帶來的、幾乎令人窒息的巨大壓力。考核的硝煙與鐵血的味道，已經深深烙印在每一個人的骨髓裏。
王團長那番雷霆萬鈞、如同重炮洗地的訓斥餘音似乎還在會議室冰冷的牆壁間碰撞回蕩。巨大的壓力像實質的鉛塊，沉甸甸地壓在每一個連長心頭。空氣凝固，時間停滞，隻有牆上挂鍾的秒針在“咔哒、咔哒”地切割着令人窒息的死寂。
就在所有人都以爲這令人窒息的低氣壓會持續到散會，甚至更久時，王團長卻做出了一個出人意料的動作。
他緩緩地、帶着一種近乎疲憊的意味，從上衣口袋裏摸出一包略顯皺巴的“大前門”。沒有看任何人，他熟練地抖出一根，叼在嘴裏。
然後，“嚓”的一聲輕響，一枚老舊的軍用打火機噴出橘黃色的火苗，映亮了他棱角分明、此刻卻顯得有些倦怠的側臉。他深深吸了一口，煙霧缭繞中，他眯起眼睛，目光穿透淡藍色的煙霧，掃視着眼前這十六個或垂頭喪氣、或噤若寒蟬、或強作鎮實的連長們。
煙霧在他面前緩緩升騰、盤旋。他夾着煙的手指點了點桌面，聲音不再像剛才那般炸雷般咆哮，而是帶着一種低沉的、仿佛自言自語般的喟歎，卻又清晰地鑽進每個人的耳朵裏：
“你們啊……” 他吐出一口長長的煙圈，“就沒好好想過——自己的問題嗎？”
十六個連長，如同十六尊姿态各異的雕塑，陷入更深的沉默。有人盯着桌面的木紋，仿佛要看出花兒來；有人盯着自己緊攥的拳頭，指節發白；有人眼神放空，不知神遊何處。無人敢接話，連呼吸都刻意放輕了。
王團長也不等他們回答，自顧自地繼續說着，聲音不高，卻像一把鈍刀子，慢慢割開剛才被重錘砸開的裂縫：
“草原五班……是個麽子地方？”
他微微側頭，像是在問自己，又像是在問在座的所有人。那帶着濃重鄉音的“麽子”（什麽），此刻聽起來竟有種奇特的穿透力。
“荒得鳥不拉屎！遠得鬼都嫌！風沙大得能把人刮跑！看守個破油庫，一年到頭見不到幾個人影！這樣的地方——” 他的聲音陡然拔高了一度，帶着一種近乎辛辣的嘲諷，“你們平時提起來，怕不是鼻子都翹到天上去了吧？不屑一顧吧？覺得那是流放地吧？是廢兵收容站吧？”
他的目光緩緩掃過全場，尤其在那幾個之前被訓斥得最狠的連長臉上停留了片刻。
“今天呢？” 他聲音陡然下沉，如同重錘落定，“你們的臉……疼不疼嘛？啊？”
“啪！啪！啪！” 他夾着煙的手，用指關節在自己臉頰上虛虛地點了三下，那動作充滿了諷刺的意味。
“你們知道他們的成績有多亮眼嗎？嗯？” 他身體微微前傾，目光灼灼，“許三多！12分35秒！五公裏！150個俯卧撐！150個仰卧起坐！80個引體向上！老馬、薛林、魏長林……哪一個的成績放在你們連，不是尖子？！哪一個的成績，不是把你們連裏那些自诩‘精銳’的臉抽得啪啪響？！”
他深吸了一口煙，煙霧從鼻孔噴出，帶着一種難以言喻的疲憊和失望：
“我告訴你們！” 他用夾着煙的手指了指後排那幾個技術後勤連的連長，“我今天沒讓衛生連、汽車連、炮兵連、通訊連、工兵連，全都去考武裝五公裏！沒讓你們技術單位跟作戰連隊拼極限體能！這已經是看在你們專業分工的面子上，給你們放水了！”
他猛地一拍桌子，聲音不大，卻像驚雷炸在每個人心頭：
“可看看你們！一個個！幹麽子（幹什麽）？！都跟打了敗仗的俘虜兵一樣！蔫頭耷腦！垂頭喪氣！找借口！推責任！這精氣神！連草原五班那幾個看守油庫的兵都不如！他們在那鳥不拉屎的地方，靠着一股子不服輸的勁兒，練出了讓全團汗顔的成績！你們呢？！守着這麽好的條件，這麽多的人，這麽好的裝備，練出個什麽名堂？！嗯？！”
這最後一句反問，如同打開了洩洪的閘門！
“轟！”
一種奇異的、混合着羞愧、震動、恍然大悟的“松弛感”，瞬間以王團長爲中心，向整個會議室彌漫開來！那沉重得令人窒息的壓力，仿佛被這帶着鄉音的質問和“草原五班”這個被遺忘的名字，戳開了一個口子！
高城（七連長）緊繃的下颌線猛地一松！他幾乎是下意識地、帶着一種如釋重負又夾雜着複雜情緒的動作，伸手從口袋裏摸出自己的煙盒（可能是紅塔山）。
手指在打火機滾輪上用力一擦，“嚓！”火苗竄起，點燃了香煙。他深深吸了一口，煙霧缭繞中，那雙銳利的眼睛微微眯起，目光穿過煙霧，投向窗外漆黑的夜空，似乎在消化團長話裏的深意，又似乎在思考着什麽。煙頭的紅光在他指尖明滅。
三連長剛才還努力維持的嚴肅表情瞬間垮掉，取而代之的是一種想笑又極力憋住的古怪神色。他趕緊端起面前那杯早已涼透的茶水，低下頭，裝作專心緻志地吹着根本不存在的熱氣，小口啜飲着。