海風卷着細沙，吹拂在臉上。我保持着蹲伏的姿勢，背脊挺直，清晰地感受到身後那道目光的重量——震驚、掙紮，還有一絲被這突如其來的承諾擊穿的脆弱。

時間仿佛被拉長，隻有海浪的喧嚣在耳邊鼓噪。

幾秒鍾的靜默後，我感覺到一隻微涼而帶着薄繭的手，遲疑地、輕輕地搭在了我的肩膀上。

緊接着，他身體的重心緩緩前傾，帶着一種孤注一擲般的信任，伏上了我的脊背。

他的身體比記憶裏背他上樓時更沉了一些，或許是肌肉緊繃的緣故。

我能清晰地感受到他胸膛隔着薄薄衣料傳來的心跳，有些快，也有些重。

他雙臂環過我的肩頸，并沒有完全用力圈緊，隻是虛虛地搭着，帶着一種克制的、不願過分施加負擔的意味。

“可以了。”他的聲音低沉，響在我耳側，帶着一絲不易察覺的緊繃。

“嗯，抓穩。”我深吸一口氣，雙手向後托住他的大腿，腰腹和腿部同時發力，穩穩地站了起來。

腳下的沙地松軟，每一步都陷下去一點，比平地行走費力許多。但我走得異常穩當，一步一步，朝着那片純淨的果凍藍海水走去。

海風迎面吹來，帶着自由的氣息，也吹動了他額前的碎發，拂過我的脖頸，帶來微癢的觸感。

我能感覺到他伏在我背上的身體，随着我的步伐微微起伏，最初的僵硬似乎在溫暖的海風和開闊的視野中，一點點地放松下來。

走到離海浪沖刷線還有幾步遠的地方，我小心地彎下腰，将他穩穩地放在幹燥的沙灘上。細軟的白沙立刻包裹住他的鞋底。

“小心點，沙子松。”我叮囑了一句，在他身邊坐下。

海浪毫無顧忌地湧上來，帶着雪白的泡沫，瞬間打濕了我們腳下的沙灘，也漫過了他的鞋子和我的腳踝，帶來冰涼的觸感。我們相視一笑，那點濕意反而帶來了孩童般的輕松。

陽光正好，海風溫柔。

我拿起一根被沖上岸的樹枝，在濕潤緊實的沙面上随意地畫着。他也撿起一小片貝殼，在沙子上劃拉着。沒有太多言語，隻有海浪聲和筆尖劃過沙面的沙沙聲作伴。

畫了一會兒，心頭那點沉郁似乎又浮了上來。我拿着樹枝，動作頓了頓，然後，在那片平整的沙面上，一筆一劃，清晰地寫下了兩個字：

顧遠。

筆畫很重，仿佛要将某種情緒刻進沙裏。

江予安看到了。他沒有說話，隻是停下了手中貝殼的劃動，目光落在那兩個刺眼的字上，眼神深邃平靜，像一汪不起波瀾的深潭。

就在這時，一個更大的浪頭湧了上來。

嘩——！

雪白的泡沫瞬間覆蓋了那片沙地。潮水退去，沙灘恢複了平整光滑。

那兩個承載了太多複雜情緒的字，連同我剛剛畫的所有塗鴉，被海水徹底抹去，消失得無影無蹤，仿佛從未存在過。

我看着那片空白的沙灘，又看了看身邊沉默的江予安。

海風帶着鹹澀的氣息拂過，心中那塊沉甸甸的石頭，似乎也随着那兩個字，被這永恒的海浪輕輕卷走了一絲分量。

“該回去了。”陽光開始有些灼熱，我站起身，拍了拍手上的細沙。

“嗯。”他應了一聲。

我又一次在他面前蹲下，背對着他：“來吧。”

這一次，他似乎少了幾分遲疑。手臂環上我的肩頸，身體伏了上來。

我托住他，穩穩地站起來，朝着公路邊停着的SUV走去。沙地行走依舊費力，但我的腳步比來時更加堅定。

走到副駕駛門邊，我小心地彎下腰，準備将他放回座椅上。就在我身體前傾，試圖将他從背上卸下、讓他能用手臂支撐座椅借力時——

異變陡生！

他環在我肩頸上的手臂猛地收緊！緊接着，我清晰地感覺到，他貼在我後背上的整個下半身，驟然爆發出劇烈的、不受控制的顫抖和僵直！

那力道之大，甚至讓我向前踉跄了一下，差點失去平衡！

“呃！”一聲壓抑的、帶着巨大痛苦的悶哼從他緊咬的牙關中溢出。

痙攣！

比之前我見過的更猛烈、持續時間更長的痙攣！

他的身體在我背上瞬間繃緊得像一塊堅硬的石頭，雙腿不受控制地劇烈抽動、僵直，肌肉如同鋼鐵般贲張。

我能清晰地感受到那可怕的力量透過相貼的身體傳遞過來，伴随着他沉重而急促的喘息和壓抑不住的、細碎的痛哼。

“江予安！”我驚呼，心髒瞬間揪緊。我不敢亂動，隻能死死地穩住下盤，雙手用力向後托住他，防止他因爲劇烈的抽搐而從我背上摔下去。汗水瞬間從我的額頭和後背滲出。

他緊咬着牙關，臉色在陽光下迅速褪去血色，變得慘白。額頭上青筋暴起，豆大的汗珠順着鬓角滾落，眉頭死死地擰成一個痛苦的結，眼睛緊緊地閉着，仿佛在承受着巨大的酷刑。

每一次劇烈的抽搐都讓他的身體在我背上猛烈地彈動一下，那力道震得我手臂發麻。

時間仿佛被無限拉長。我看着他痛苦到扭曲的側臉，感受着他身體傳遞過來的、那令人心驚的、無法控制的抽搐力量，心像是被一隻無形的手狠狠攥住，疼得無法呼吸。

那種無能爲力的感覺，比背着他走過最松軟的沙灘還要沉重百倍。

不知過了多久，那可怕的、劇烈的抽搐終于像退潮般緩緩平息下來。

他緊繃如鐵的身體一點點地癱軟下來，沉重的喘息聲變得粗重而虛弱，整個人像是剛從水裏撈出來，渾身被冷汗浸透，虛脫般地靠在我背上。

“好……好了……”他極其艱難地、斷斷續續地從牙縫裏擠出幾個字，聲音嘶啞得厲害，帶着濃重的疲憊和劫後餘生的虛弱。

我小心翼翼地、一點一點地将他從背上卸下來，扶着他讓他靠住車門框，支撐着身體。

痙攣剛過，他依舊難受，幾乎使不上力氣。我半抱着他，幾乎是把他托舉着，一點點挪進了副駕駛座。這個過程，他完全無法配合，隻能虛弱地依靠着我的力量。

終于讓他坐穩，系好安全帶。他整個人癱在座椅裏，頭無力地後仰靠着頭枕，胸膛劇烈起伏，臉色蒼白如紙，汗水浸濕了額發和衣領，閉着眼睛，連擡起眼皮的力氣似乎都沒有了。

我看着他這副樣子，心疼得無以複加，聲音都有些發顫：“很疼吧？要不要……要不要去醫院看看？”

他極其緩慢地搖了搖頭，眼睛依舊緊閉着，隻是從喉嚨裏擠出幾個破碎而沙啞的音節：

“沒關系……”

他喘息了幾下，似乎在積蓄說話的力氣，聲音低得幾乎聽不清，卻帶着一種令人心碎的麻木：

“早就習慣了。”

“習慣了”三個字，像冰冷的鐵錘，重重砸在我的心上。那裏面包含着多少次的痛苦掙紮，多少次的獨自忍耐，多少無法言說的絕望和無奈？

陽光透過車窗，落在他蒼白疲憊的臉上。車廂裏隻剩下他粗重而虛弱的喘息聲。

我看着窗外那片依舊美麗純淨的沙灘和碧藍的海水，再看着身邊這個剛剛從劇痛中掙紮出來的男人，心頭湧起一陣難以言喻的酸楚和沉重。

這趟旅程，才剛剛開始。