在食堂裏，我排在長長的隊伍末尾，心裏隻惦記着江予安昨晚睡前迷迷糊糊提了一句，有點想吃食堂窗口的生煎包。好不容易排到，卻發現江予安最喜歡的鮮肉餡的生煎包已經賣完了。

一股說不清的失落湧上來，好像連這點小事都沒能爲他做到。我歎了口氣，拿出手機，走到人少些的角落，給江予安打電話。

“喂？”他的聲音帶着沙啞。

“江江，”我有些抱歉地說，“鮮肉生煎包賣完了。下一鍋還要等好久。你想吃點什麽别的？小馄饨？還是粥和包子？”

電話那頭沉默了兩秒，傳來他依舊有些慵懶的回應：“……那就小馄饨吧，你看着買就好。”

“好，我很快回去。”又簡單聊了兩句，我挂斷電話，心裏盤算着再給他加個茶葉蛋。

剛收起手機，一擡頭，就察覺到一道目光定定地落在我身上。我下意識地望過去，看見排隊人群對面，站着一個穿着米白色針織裙、氣質溫婉的女人，正有些驚訝地看着我。

四目相對的瞬間，我們都愣了一下。随即，我認出了她——是妍妍姐。

她朝我走了過來，臉上帶着顯而易見的關切，眉頭微微蹙起：“林月？真是你啊。我剛聽你打電話……江予安他又住院了？”

她的語氣裏帶着确認後的擔憂，“怪不得這陣子都沒見他來看外婆，外婆還念叨呢。這次……是因爲什麽住院？住了多久了？”

她一連串的問題抛過來，語氣急切而真誠。我看着她眼中真切的關心，心裏一時五味雜陳。江予安這次住院，沒跟家裏人說，卻沒想到會在這裏被妍妍姐撞見。

交談中，我不得不說明了江予安因爲褥瘡住院的事情，也得知，妍妍姐是來看朋友的，所以來幫朋友買早餐。

我和妍妍姐在食堂分開，各自去買早餐，然後她去看望她的朋友，我則提着熱氣騰騰的小馄饨和另外給自己買的早點回到了病房。

我把小馄饨擺好，又把勺子遞到江予安的左手上，讓他自己吃。

他吃得很慢，動作因爲姿勢的限制而顯得有些别扭和吃力，需要格外小心不讓湯汁灑出來。我坐在旁邊，一邊喝着自己的豆漿，一邊狀似随意地跟他提起：

“對了，剛才在食堂碰到妍妍姐了。她來看朋友，正好也來買早飯。”

我停頓了一下，留意着他的表情。他正舀起一個馄饨的動作微微一頓，擡起眼看了我一下，眼神裏有一絲波動，但很快又垂了下去，輕輕“噢”了一聲，仿佛這隻是個無關緊要的消息。

我有些意外，繼續說完：“她知道你住院了，很擔心。說了一會兒等她看完朋友，就過來看看你。”

我以爲他會立刻皺眉，或者說出“不用她來”、“沒什麽好看的”之類帶着抵觸情緒的話。畢竟，他一向不喜歡以這樣脆弱、需要被照顧的姿态示人，尤其是面對關心他的親友，那往往會加倍放大他内心的無力感。

然而，沒有。

他隻是沉默地繼續吃着那個小馄饨，然後又是極輕地應了一聲：“嗯。”

反應平淡得……近乎異常。

這不像他。這種近乎認命的、不帶任何反抗情緒的接受，反而讓我心裏更加不安。它似乎暗示着，某種更深層的疲憊或消極，已經暫時壓過了他慣常的驕傲和倔強。他是不是……連在意别人如何看待他這副模樣的心力，都沒有了？

病房裏隻剩下他緩慢進食的細微聲響，以及我心裏逐漸擴散開來的、無聲的擔憂。

吃了半份小馄饨後，江予安就放下了勺子，眉宇間帶着顯而易見的倦怠。“吃不下了。”他低聲說。

我看那碗裏還剩不少，勸道：“再吃兩口吧？不然一會兒該餓了。”

他搖搖頭，連說話的力氣都仿佛省了下來。

我也不好再勉強，知道他胃口不佳是常态。看他确實不想吃了，我便很自然地把他剩下那半份小馄饨端過來，拿起自己的勺子，毫不介意地吃了起來。

他靜靜地看着我的動作，忽然開口：“别人吃過的，你怎麽也不嫌棄。”

我正大口吃着，聞言擡起頭，鼓着腮幫子，說得含糊卻理所當然：“你又不是别人。”說完，又埋頭繼續，仿佛這是天經地義的事情。

他不再說話，隻是目光長久地落在我身上，深沉難辨。

等我吃完，收拾好碗筷，用濕毛巾給他擦了擦手和臉，正準備坐下歇會兒，他卻忽然開口：“月月，幫我刮下胡子吧。”

我愣了一下，伸手摸了摸他的下巴。青色的胡茬确實冒出來了一些，但不算長，手感有些紮人，卻遠沒到影響觀瞻的程度。而且他這幾天都躺在病床上，根本不見外人。

“不長啊，而且你又不出門，不刮也沒關系的。”我試圖打消他這個念頭，覺得他現在需要的是休息，而不是這些瑣事。

“你不是說一會兒妍妍姐來嗎？”他平靜地陳述，然後頓了頓，聲音低沉了下去，帶着一種了然的無奈，“而且——妍妍姐來，外婆肯定也會跟着來。她那個大嘴巴，知道了我住院，馬上就會讓全世界都知道。”

原來是這樣。

他不是爲了妍妍姐，甚至不完全是爲了自己那點儀容。他是爲了外婆。他不想讓那位一直心疼他、挂念他的老人家，看到自己最疼愛的外孫如此不修邊幅、憔悴狼狽地躺在病床上。他想在外婆面前，盡可能地維持住一點體面，哪怕隻是刮幹淨胡子這樣微不足道的小事，也能讓老人家的擔心和心疼，減少那麽一絲絲。

這份深藏在無奈與疲憊下的細心和孝心，讓我的心瞬間軟得一塌糊塗。

“好，”我立刻應道，轉身去拿剃須刀，“我幫你刮，保證讓外婆看到清清爽爽的你。”