客衛裏那場無聲的掙紮，像一層看不見的陰霾，籠罩在江予安周身。無論我如何勸說，甚至提出背他上樓，他都固執地搖頭，拒絕再回到二樓的卧室。

那片無意間洇濕的痕迹，仿佛不是留在褲子上，而是烙在了他極力維持的尊嚴和體面上，讓他不想再“爬”樓梯。

“我還不困，在客廳坐會兒。”他操控着輪椅，停在客廳那張靠牆放置的單人床邊，語氣平靜，卻帶着一種疏離。

我看着他那強撐的、寫滿疲憊卻不願妥協的側影，心裏又疼又急。我知道，此刻任何關于“沒關系”、“我不介意”的言語，都隻會顯得輕飄飄，甚至可能适得其反。

“那好吧，”我歎了口氣，不再堅持，轉而說道，“那我陪你睡客廳好了。”

他聞言愣了一下，轉頭看我，眼神複雜，似乎想反駁。

我沒給他機會，直接走到那張單人床邊坐下，用手拍了拍身邊空餘的、同樣狹窄的位置，擡眼看他，眼神清澈而堅定：“床是小了點，但擠一擠，總能睡下的。”

單人床，是真的小。對于他一個成年男性來說，尚且需要小心翻身，若是再加上我，幾乎就是人貼人，連轉身的餘地都幾乎沒有。

我原以爲他會以此爲由拒絕。

然而，江予安沉默地看了我幾秒，那雙深邃眼眸裏的掙紮和冰封般的疏離，似乎在一點點融化。他沒有說話，隻是雙手撐住輪椅扶手，熟練地将自己轉移到了那張單人床上。然後，在我驚訝的目光中，他側過身，面朝着牆壁，用手臂和腰腹殘餘的力量，努力地、一下一下地，将自己往牆壁那邊挪動，盡可能地、最大限度地在靠外的地方，爲我騰出了一片狹窄的、僅能容身的區域。

他甚至還費力地伸手，将原本鋪得平整的毯子，往我這邊扯了扯。

這個無聲的動作，比任何言語都更有力地擊中了我的心。他用自己的方式，接納了我的陪伴，也回應了我的不離不棄。

我的眼眶微微發熱，沒有再多說什麽，側着身，小心翼翼地躺在了他爲我騰出的那片“領地”上。床墊因爲我們的重量深深下陷，我們幾乎是嚴絲合縫地貼在了一起。

我伸出手，環抱住他精瘦的腰身，臉頰貼在他寬闊卻略顯單薄的肩頭。這個姿勢，這個擁擠到幾乎動彈不得的空間，莫名地讓我感到一種難以言喻的心安。

記憶如同被觸動的琴弦，悠揚地回響起來。我想起了他住院的時候。

我也曾像這樣，和他在一張狹窄的單人病床上，同床共枕。

可那時的病床，至少還有護欄。而家裏這張單人床，什麽都沒有。

也許是因爲回憶帶來的恍惚，也許是因爲這過于擁擠的空間，睡到半夜，我在迷迷糊糊中下意識地想翻身，身體剛動了一下，外側的肩膀和手臂瞬間懸空，重心一歪，整個人就要往床下栽去！

失重感讓我瞬間驚醒。

就在這千鈞一發之際，一條結實的手臂如同最迅捷的枷鎖，猛地從身後箍住了我的腰，帶着不容置疑的力量，瞬間将我撈了回去，重新牢牢地按回了他身邊，按進了他溫熱的懷抱裏。

我的後背重重地撞上他的胸膛，心跳因爲驚吓而失序狂跳。

“抱緊我。”他的聲音在我頭頂響起，帶着剛醒時的沙啞，卻異常清晰和沉穩，沒有一絲慌亂。

驚魂未定的我，幾乎是本能地執行了他的“命令”。我轉回身，面對着他，将自己更深地埋進他的懷裏，雙手緊緊環住他的脖頸，一條腿緊密地貼合着他無力卻溫暖的雙腿，另一條腿則帶着點占有欲地，直接橫跨在了他的雙腿之上，像一個樹袋熊，牢牢地挂在了他的身上。

他穩穩地接住了我，手臂收得更緊，将我的腦袋按在他的頸窩。我們以一種近乎纏繞的姿勢，緊密地貼合在這張狹窄的單人床上，分享着彼此的體溫和心跳。

黑暗中，我感受着他平穩的呼吸和胸膛的起伏，鼻尖萦繞着他身上幹淨好聞的氣息，之前那場意外帶來的尴尬和陰霾，仿佛都被這個緊密的擁抱驅散了。

他就像我的一個阿貝貝。

一個巨大、溫暖、堅實，并且會在我差點掉下床時，毫不猶豫伸出手臂保護我的，獨屬于我的阿貝貝。

抱着他睡，聞着他身上令人安心的味道，感受着他懷抱的穩固，所有的焦慮和不安似乎都悄然遠遁。在這個擁擠卻不擁擠的懷抱裏，在這個由他親手爲我騰出的小小空間裏，我感受到了一種前所未有的踏實和安甯。

睡意再次如潮水般湧來，這一次，更加深沉，更加香甜。