許薇的預産期原本比我還晚一周。我們倆之前還開玩笑，說說不定能趕在同一天，讓孩子們做個真正的“發小”。誰也沒想到，姜宇軒在一個毫無征兆的深夜，慌慌張張地往群裏丢了一句“薇薇破水了！我們去醫院了！”，然後便沒了音訊。

我和江予安被手機震動驚醒，看到消息瞬間睡意全無。接下來的半天，都在焦灼又興奮的等待中度過。直到傍晚，姜宇軒才終于發來報喜的消息和一張照片——一個皺巴巴、紅撲撲的小家夥閉着眼，額頭上還有沒擦幹淨的胎脂，旁邊是許薇疲憊卻滿足的笑臉。

“母子平安！六斤八兩，姜知恒小朋友報到！”

我們懸着的心終于落地，被巨大的喜悅淹沒。第二天一早，我就迫不及待地拉着江予安去醫院探望。

許薇住的是單人病房，看起來氣色不錯，隻是難掩疲倦。小知恒被包裹在柔軟的襁褓裏，睡得正香，小拳頭攥得緊緊的。我看着那個小小的、屬于我們這一代人新生命的奇迹，心裏軟得一塌糊塗，也對自己的分娩更多了一份既期待又緊張的複雜心情。

從許薇病房出來，我想着來都來了，順便去産科門診問問我自己最近頻繁的假性宮縮和腳腫得厲害的情況。沒想到，這一問，就把自己給“問”進去了。

醫生給我做了檢查，又看了胎心監護，眉頭微蹙：“宮口雖然還沒開，但胎頭已經很低了，宮頸條件也不錯。你這已經足月了，又有不規律宮縮，說不定随時會發動。别到處跑了，今天就住院觀察吧。”

我懵了：“啊？今天？可是我什麽都沒帶……”

“讓你先生回去拿。”醫生雷厲風行，“你這情況，回家萬一突然破水或者規律宮縮，路上不安全。住院待産最穩妥。”

于是，原本隻是來探視的我，就這樣被“扣”在了醫院。江予安立刻回家收拾待産包和各種必需品，我則被護士帶着，住進了待産病房。

住院的日子比想象中難熬。預産期一天天臨近，我們家這位“甯甯”小朋友卻穩如泰山，完全沒有要退房的意思。我每天在走廊裏散步，做深蹲，爬樓梯，試圖“催一催”這位慢性子住戶，可肚子裏依舊風平浪靜。

醫生護士都來檢查過幾次，結論都是：條件很好，等着吧，瓜熟自然蒂落。

等待期間，醫生例行公事地詢問：“關于分娩方式，你們考慮好了嗎？另外，爸爸要不要陪産？”

關于分娩方式，我和江予安早就達成共識，隻要條件允許，優先順産。但陪産這個問題……

我幾乎沒怎麽猶豫就搖頭：“不用不用，我自己進去就行。” 腦海裏瞬間閃過各種影視劇裏産婦蓬頭垢面、聲嘶力竭、形象全無的畫面。我不想讓江予安看見我那副樣子，那太……狼狽了。我希望留在他記憶裏的，永遠是我相對體面的模樣。

可江予安卻不這麽想。

“我要陪産。”他看着我，語氣是罕見的斬釘截鐵，沒有商量餘地。

“真不用……”我試圖說服他，“裏面……不太好看。你在外面等着就好，生完第一時間讓你看。”

“不好看？”他微微挑眉，握住我的手，“林月，在你生孩子最艱難、最需要支持的時候，難道不想我陪在你身邊嗎？哪怕隻是握着你的手？”

我哽住。

“還有，”他繼續，眼神認真，“在你疼得受不了、想罵‘罪魁禍首’的時候，難道不想我這個‘罪魁禍首’就站在旁邊，讓你可以指着鼻子罵，而不是對着空氣發洩嗎？”

我：“……” 這個角度有點清奇，但……好像有點道理？

“最重要的是，”他的聲音低沉下去，帶着不容置疑的鄭重，“孩子出生，是我們人生中最重要的時刻之一。作爲爸爸，我難道不該守在産房裏，第一時間見證他/她的到來，聽到他/她的第一聲啼哭嗎？我不想隔着門等待，我想和你一起迎接。”

每一個理由，都無法反駁。尤其是最後那個關于“見證”和“一起迎接”的理由，徹底擊垮了我的防線。

看着他堅持又隐含期待的眼神，我最終敗下陣來，歎了口氣：“……好吧。但是說好了，不許被吓到，不許暈倒給我添亂！”

他立刻保證：“絕對不會。”

于是，陪産事項就這麽定了下來。

真正發動，是在住院的第三天夜裏。起初是隐約的、間隔很長的悶痛，像鈍刀子磨着後腰。我還能忍着，甚至迷迷糊糊睡了一會兒。但後半夜，疼痛開始變得密集、尖銳，像海浪一樣一波波湧來，間隔越來越短。

我被送進了産房。江予安穿着消過毒的衣服，坐在輪椅上，被允許陪在我床頭的區域。陣痛來襲時，我死死抓着他的手，指甲幾乎要掐進他肉裏。他一聲不吭，隻是用另一隻手不停地給我擦汗，低聲說着鼓勵的話。

疼痛的間隙，我還能勉強保持理智，甚至有空觀察他。他臉色比我還白，嘴唇抿得緊緊的，眼眶卻越來越紅。當我因爲一次特别劇烈的宮縮而忍不住悶哼出聲時，我竟看到他眼裏迅速積聚起水光，然後，大顆大顆的眼淚毫無預兆地滾落下來。

他哭了。哭得無聲，卻洶湧，肩膀都在微微顫抖。

我疼得龇牙咧嘴，卻還要分心去安慰他：“喂……江予安……你哭什麽……我還沒哭呢……”

他慌亂地用手背抹臉，聲音哽咽：“我……我就是……看你疼……” 他說不下去了，眼淚掉得更兇。

那一刻，什麽形象，什麽狼狽，全被我抛到了九霄雲外。我心裏又酸又軟，還有點想笑。這個在法庭上冷靜自持、在康複中堅韌不拔的男人，此刻因爲我承受的疼痛，哭得像個不知所措的孩子。

“别哭了……”我吸着氣，試圖轉移話題，也轉移自己的注意力，“有這哭的功夫……不如趕緊想想……孩子生下來……到底叫什麽！大名！到現在還沒定呢！”

我們之前商量過無數個名字，但總是差一點感覺，最終隻定下了小名“甯甯”。此刻，疼痛讓腦子一片空白，更别提想名字了。

江予安被我問得一怔，眼淚還挂在睫毛上，努力思索：“名字……姜知恒的名字……還不錯……要不我們也……”

話沒說完，又一波更猛烈的宮縮襲來，我疼得眼前發黑，什麽名字都顧不上了。

接下來的時間，像是被拉長又壓縮的混沌膠片。疼痛占據了一切感官。江予安一直在旁邊，喂我吃巧克力補充體力，用吸管喂我喝紅牛。他的聲音時遠時近，不斷重複着“加油月月”“深呼吸”“就快好了”“我在”。