夏季第五日，晨光透過百葉窗的縫隙，在木地闆上切出幾道明亮的條紋。

凡醒來時，腦海裏殘留着昨夜聚會散去後，小鎮夜晚的靜谧，以及那扇透着暖黃燈光的淺藍色窗戶。空氣裏似乎還萦繞着果茶酸甜清涼的氣息，混合着潘妮給的那本舊書淡淡的紙墨香。他躺在床上，沒有立刻起身，聽着窗外“将軍”已經開始發出不耐煩的咕咕聲，銅壺在門廊下踩踏木闆的細微響動。

一種平和而充實的餘韻，在四肢百骸緩緩流動。

他照例先完成了早晨的例行工作：喂雞、擠奶、檢查作物。昨天在神秘森林伐來的硬木整齊地碼放在工具棚旁，散發着好聞的樹脂味道。雞舍升級的材料終于湊齊了，他決定今天就把這件事提上日程。

早餐時，他翻開了潘妮給的那本沙漠故事集。書頁泛黃，插圖線條粗犷，講述着關于流沙之下的古城、月光下會移動的沙丘、以及守護着失落綠洲的巨蠍幽靈等荒誕不經的傳說。雖然明顯是虛構的志怪故事，但其中對沙漠“脾氣”——那種極端的幹旱、驟變的溫度、以及能将一切痕迹溫柔又殘酷地掩埋的風沙——的描繪，卻隐隐透露出某種真實的底色。他将一些可能對判斷地形或潛在危險有隐喻的段落折了角，打算晚些時候和塞巴斯蒂安的實際資料對照着看。

上午的主要工作是雞舍擴建。他清空了雞舍旁預定區域的雜草和碎石，按照從羅賓那裏拿來的圖紙，開始打下新的地基。敲打木樁、固定框架、鋪設地闆……體力消耗很大，汗水很快浸透了襯衫的後背。但看着原本略顯擁擠的舊雞舍旁邊，新的、更寬敞的木結構一點點從地面生長起來，那種親手創造和改善的滿足感，足以抵消所有的疲勞。

“将軍”似乎意識到了環境的變化，它站在舊雞舍門口，昂着頭，以罕見的嚴肅姿态“監督”着工程的進展，偶爾發出幾聲威嚴的“咕咕”，仿佛在評價凡的手藝。

午後，當凡正在爲新圍欄安裝鉸鏈時，聽到了自行車鏈條滑動的細微聲響。他擡起頭，看到塞巴斯蒂安騎着那輛黑色摩托車停在了農場入口，沒進來，隻是單腳支地，朝這邊望了望。

凡放下工具走過去。

“資料。”塞巴斯蒂安言簡意赅，遞過來一個厚厚的牛皮紙文件夾，邊緣有些磨損，“沙漠礦洞的已知層級結構圖，前三層的怪物分布和特性分析，還有……我根據你之前提供的、從冒險家公會買來的零星情報，做的氣候和補給點推測。”他頓了頓，補充道，“推測部分不确定，僅供參考。”

凡接過文件夾，入手沉甸甸的。“謝了。這麽快？”

“熬了兩個晚上。”塞巴斯蒂安的語氣很平淡，仿佛在說一件無關緊要的小事，但他眼下的淡青色陰影說明了一切。“阿比蓋爾貢獻了她爸店裏所有關于地質和古代文明的舊書，雖然大部分是胡說八道，但篩出了點有用的地名和礦物描述。山姆……他負責買咖啡。”

這大概就是“裂隙旅者”小隊目前的分工了。凡心裏湧起一股暖意。“‘破障者’磨合得不錯，對付硬物很順手。我們什麽時候開始正式的訓練？”

“下周。”塞巴斯蒂安說，“我設計了幾種針對沙漠環境可能遇到的狹窄巷道、流沙陷阱（模拟）和快速突擊的戰鬥隊形。需要實際演練。地點……暫時定在山洞那邊，比較僻靜。”

“好。”凡點頭，“需要我準備什麽？”

“耐力。還有，别再受傷了。”塞巴斯蒂安瞥了一眼凡手臂上已經結痂的幾處小擦傷，“海莉給的藥膏如果好用，記得多備點。沙漠裏受傷，感染風險很高。”他說這話時表情沒有任何變化，純粹是出于實用的考量。

“我會的。”凡應下。他想起海莉那句“你去之前，跟我說一聲”。現在看來，不僅是她，小隊裏的每個人，都在以各自的方式，爲他這場必然到來的冒險做着準備。

塞巴斯蒂安似乎沒有多聊的打算，确認凡收到資料後，便發動摩托車離開了，引擎的轟鳴聲很快消失在通往山區的小路上。

凡拿着厚重的文件夾回到屋前的門廊下，就着下午的光線翻開。裏面是塞巴斯蒂安一絲不苟的手寫筆記和精心繪制的圖表，條理清晰，細節豐富，甚至在怪物分析頁旁邊，還有他用鉛筆畫的、略顯潦草但特征抓得很準的速寫。這份沉甸甸的心意，比任何言語都更有力量。

他花了很長時間仔細閱讀，直到日頭西斜，光線變得金黃而柔和。當他合上文件夾時，心裏對那片未知的灼熱之地，除了固有的警惕，也多了幾分基于“已知”而産生的、踏實一些的規劃感。

傍晚，他給新擴建的雞舍區域裝好了最後一段圍欄門。嶄新的木料在夕陽下散發着柔和的光澤，足夠寬敞的空間裏，已經預留好了未來的鴨子嬉戲的水槽位置。看着自己的勞動成果，一種堅實的成就感油然而生。

他洗淨手，準備簡單的晚餐。目光掠過廚房窗台，看到那個裝着藍莓的小籃子已經空了，被洗淨倒扣着晾在一旁。艾米麗大概已經把藍莓用掉了。而海莉……他想起她當時那句“比去年集市上賣的那些甜一點”的評價，嘴角不自覺地彎了彎。

晚餐後，他給塞巴斯蒂安寫了一張簡短的便條，夾在文件夾裏，約定了下周第一次小隊訓練的具體時間和需要各自攜帶的物品清單。然後，他拿出自己的記事本，在今日的條目下，除了“完成雞舍擴建地基與框架”、“收到沙漠礦洞資料并初步研讀”，又添上了一行：

“藍莓，獲評‘較甜’。”

夜色漸深，繁星浮現。凡坐在門廊下，望着甯靜的農場和遠處小鎮零星閃爍的燈火。身體是疲憊的，但精神卻異常清明。擴建的雞舍、手中厚重的資料、夥伴們無聲的支持、還有那籃獲得認可（雖然表達方式極其含蓄）的藍莓……所有這些具體而微小的東西，交織成一張細密的網，讓他感到自己與這個山谷、與這裏的人們，聯結得越來越深，也越來越緊。

沙漠的召喚依然在遠方，但此刻，這份紮根于日常勞作與真摯情感中的靜默信賴，是他所能想象到的最堅實的出發基石。

【小劇場】

（次日，皮埃爾的雜貨店）

皮埃爾：（整理貨架，對剛進門的海莉打招呼）哦，海莉！昨天艾米麗送來的藍莓醬味道真不錯！她說用的是你朋友農場新摘的藍莓？

海莉：（正在挑選一包新的顯影液，動作一頓）……嗯。

皮埃爾：（熱情地）确實甜度高！顧客反響很好。能不能跟你朋友說說，如果還有多餘的，我可以按不錯的價格收購一些？

海莉：（拿起顯影液走向櫃台，語氣平淡）……他很忙。要砍木頭，要蓋房子，還要看一堆亂七八糟的資料。沒空專門爲你摘藍莓。

皮埃爾：（愣了一下）啊……這樣嗎？那太可惜了。

海莉：（付錢，接過袋子，走到門口時停下，沒有回頭）……不過，如果他下次有多的，我會問問。

（說完，推門離開了。）

皮埃爾：（撓撓頭，困惑地）“會問問”……這到底是願意幫忙問，還是不願意啊？