居庸關。
血霧裹着初冬的霜氣，沉甸甸壓在這座千年雄關的斷牆殘堞上。關牆下，蒙古人的屍體堆得像道緩坡，暗紅的血順着坡體往下淌，在凍土上凍成斑駁的冰棱，可更多的鐵騎仍像漲潮的海水般，一波波往城牆上撞。關牆上，箭矢密得能遮天，滾木礌石砸下去時，總能帶出一片骨肉碎裂的悶響，混着戰馬的嘶鳴，在山谷裏來回蕩。
王貴站在東側敵樓的廢墟上，手中神機炮的炮管燙得能燎掉掌心的皮，他卻死死攥着，指節泛白。身後，五十名神機營士卒隻剩十九個，個個帶傷，有的胳膊吊在胸前，有的腿上裹着滲血的布條，沒人吭聲，隻是喘着粗氣往炮膛裏塞裝填物。
“将軍！火藥——就剩最後一桶了！”滿臉煙塵的副将撲過來，嗓子喊得嘶啞，帶着哭腔。
王貴的目光越過城牆，落在三百步外——蒙古人的回回砲正在慢悠悠組裝，那玩意兒跟座小土山似的，一旦架起來，關牆再厚也扛不住幾輪轟擊。
“裝填。”他的嗓音澀得像嚼着沙，“等他們進兩百步…齊射。”
“可那是最後一…”
“執行命令！”
副将咬了咬牙，轉身帶人把最後那桶黑火藥往炮膛裏倒。鐵砂、碎瓷片、生鏽的鐵釘，甚至還有士兵們解下的佩刀碎片，凡是能用來殺人的東西，全一股腦塞了進去。
王貴抹了把臉，掌心沾着的血不知是自己的還是弟兄們的，又熱又黏。腦子裏像有兩撥人在打架，一邊是清晰得能刺痛神經的戰場景象：箭矢破空的銳響、部下中箭時噴出的血花、自己挨那二十七箭時，箭簇鑽肉的涼意在骨頭縫裏竄；另一邊卻是混沌的碎片：金陵地宮的金光、陛下趙宸的臉、那枚斷了又合上的虎符，還有母親鬓角的白發，在燈下晃得人眼酸。
“我是王貴。”他喉結滾了滾，喃喃自語，“神機營副将…十月二十那天死了，十月二十四…又活過來了…”
“将軍！您說啥？”副将沒聽清，湊過來問。
“沒什麽。”王貴甩了甩頭，把那些亂飄的思緒壓下去，舉起令旗，“準備——”
回回砲動了。三十頭犍牛拖拽着那龐然大物，鐵輪在凍土上犁出半尺深的溝，碾得枯草斷成齑粉。砲車周圍，圍着一圈舉着巨盾的重甲步兵——鐵木真顯然吃夠了神機炮的虧，這回特意做了防護。
一百五十步。
一百步。
八十步——
“放！！！”
王貴的吼聲剛落，十門神機炮驟然齊鳴，震得敵樓殘木簌簌往下掉！黑火藥推着密密麻麻的殺傷物，像道死亡風暴撞在巨盾陣列上。盾碎、甲裂，沖在最前面的蒙古兵像破布似的被撕開，血霧瞬間騰起。可也就三十多個人倒下，後面的重甲步兵立刻補上來，繼續推着砲車往前挪。
“裝填要時間！他們沖上來了！”副将的聲音帶着絕望。
王貴盯着那些頂着箭雨往前沖的蒙古人，腦子裏忽然閃過一個畫面——那是他戰死前的最後記憶。同樣是回回砲逼近，同樣是這讓人喘不過氣的絕望時刻。當時的他，是怎麽下令的？
“火油！”王貴猛地轉身，眼睛亮得吓人，“還有多少火油？！”
“地窖裏還有十幾桶，可是…那玩意兒燒不了多久啊！”
“全部搬上來！快！”
士卒們愣了一下，随即反應過來，七八個人連滾帶爬沖下敵樓，片刻後扛着沉重的木桶往上爬，桶沿晃出的火油滴在台階上，留下一串黑印。
王貴蹲下身，一把撬開桶蓋，刺鼻的猛火油氣味瞬間沖上來，嗆得人眼睛發酸。他撕下胳膊上的衣袖，蘸滿火油，纏在箭簇上。
“所有人！火箭準備！等他們進三十步…射砲車！”
“将軍，火箭射不穿那些濕牛皮啊！”有士兵喊。
“不是射穿。”王貴眼中閃着老将獨有的銳光，“是濺上去。”
他想起來了——戰死前最後一刻，他就是這麽做的：用火箭把火油濺在砲車上，再用神機炮的餘溫…引燃。
記憶在一點點複蘇，和眼前的戰場景象重疊在一起。
砲車進入五十步。
四十步。
三十步——
“放箭！！！”
數十支火箭騰空而起，劃出一道道凄豔的弧線，精準撞在回回砲的濕牛皮蒙面上。油花四濺，在牛皮上洇開一片黑漬。
幾乎同時，王貴端起最後一門還能發射的神機炮，對準砲車方向——
“轟！”
炮口噴出的不是鐵砂，而是一團熾熱的氣浪。那是黑火藥燃燒後的餘溫，足夠了…
“呼——！！”
火焰猛地竄起！濕牛皮上的火油瞬間被引燃，火舌順着油迹往上爬，眨眼間吞沒了整個砲車。拉車的牛受了驚，瘋了似的往前沖，拖着燃燒的砲車撞進蒙古軍陣，引發更大的混亂，慘叫聲此起彼伏。
“成了！”副将狂喜地大喊。
可王貴沒笑。他拄着炮管，大口喘着粗氣，腦子裏那個“戰死記憶”越來越清晰——當時，他也點燃了回回砲，可下一秒，二十七支箭從四面八方射過來，鑽透了他的铠甲。
“将軍小心！！！”
副将的嘶吼和記憶中的警告重疊在一起。
王貴猛地低頭——
三支狼牙箭擦着他的頭盔飛過，“笃”地釘在身後的木柱上，箭尾的雕翎微微顫動，那是乞顔部神箭手的标志。
記憶與現實，在這一刻徹底重合。
“原來…是這麽死的。”王貴喃喃自語。他擡起頭，望向箭矢飛來的方向——關外三百步處，一面蒼狼大纛下，幾個蒙古将領正指指點點。
其中一人，穿着金甲白袍，手裏握着一張巨弓。
鐵木真麾下第一神箭手——哲别。
“找到你了。”王貴嘴角扯起一抹猙獰的笑，彎腰抓起地上一把備用弓，搭箭、拉滿，弓臂彎成一道滿月。
箭尖對準了三百步外的哲别。
這根本不可能射中。普通弓的極限射程也就一百五十步，神臂弓勉強到兩百步，三百步…除非是傳說中的技法。
腦子裏，又一個碎片閃了出來。
父親的聲音忽然在耳畔炸開，蒼老卻帶着不容置疑的嚴厲：“貴兒，記住——西軍有種秘傳射法，叫‘抛天箭’。弓仰四十五度，借風力，能及三百步。但…一生隻能用三次，弓必斷，臂必傷。”
王貴愣了愣。