次日麝月去回太太，果然領來個梳雙鬟的小丫頭。瘦伶伶的身子套在灰布衫裏，眼珠卻亮得像雨後的黑石子兒。
“叫柳五兒，她娘是廚房裏柳嫂子。”麝月低聲告訴我，
我斜倚在枕上打量她。小丫頭的手指絞着衣角，膝蓋微微打顫。
“多大了？”
“十二。”聲音輕得像蚊子哼。
我使眼色讓麝月關門，慢慢坐起身。肋下還抽着疼，臉上卻擠出笑：“既來了這院裏，頭一件要記住——眼睛看着主子，耳朵聽着主子，嘴巴……”我咳嗽兩聲，“要緊的話得爛在肚子裏。”
小丫頭撲通跪下：“求姐姐教導。”
窗外忽傳來晴雯的笑語：“好端端的又擺姨娘款呢？仔細閃了腰！”
我提高聲量：“麝月，把昨兒太太賞的玫瑰糕給五兒拿兩塊。”待晴雯腳步聲遠了，才俯身扶起小丫頭，指尖在她腕上一掐：“記着，你娘的月錢能不能漲，全看你懂不懂事。”
五兒慌得點頭，睫毛上沾了淚。
寶玉回來時，我正教五兒認茶具。他順手從懷裏掏出個油紙包：“巷口買的茯苓糕，你吃着玩。”
我推給他一盅熱茶：“勞二爺惦記，隻是太醫說忌甜食。”眼角瞥見五兒盯着糕餅咽口水，心下當即有了計較。
夜裏伺候寶玉睡下，我招手叫五兒到廊下。雨後的月亮毛茸茸的照着石階，我把茯苓糕掰成兩半。
“吃吧，專給你留的。”
她怯生生接過，糕屑沾在嘴角。我掏出帕子給她擦臉，狀若無意地問：“聽說你娘在廚房專管炖盅？”
五兒點頭：“燕窩粥最拿手，平兒姐姐常誇的。”
我望着一地碎月光，慢條斯理道：“明兒起你替我往廚房傳話，每日的當歸雞湯——直接找你娘做，不必經大廚房的手。”
小丫頭懵懂地應了。我往她手裏又塞了塊芝麻糖：“好孩子，日後有你的好處。”
暗地裏卻攥緊了袖袋。王太醫昨日悄悄說的話還在耳畔響：“這傷勢……于生育确有妨礙。”既如此，總要另尋倚仗。太太年紀大了，寶玉又靠不住，倒不如……
五兒忽然小聲說：“姐姐手上沾了血漬。”
我低頭看，果然是昨日咳血時濺到的袖口。小丫頭掏出塊粗布帕子要幫我擦，我猛地攥住她手腕：“今日看見的，一個字不許往外說。”
她吓得糕都掉了。我松開手，替她捋平衣領：“乖乖聽話，将來給你攢副好嫁妝。”
回屋時寶玉翻了個身，迷迷糊糊喊“襲人”。我立在榻邊看他睡顔，心想：橫豎得要個孩子。
三日後，碧痕端着一盆熱水進耳房時，我正給五兒梳頭。小丫頭穿着新裁的藕色衫子，領口露出半截嫩生生的脖子。
“好俊的雛兒。”碧痕把銅盆往架上一擱，水花濺到青磚地上，“可惜不懂規矩，白糟蹋了好料子。”
我慢慢給五兒绾發髻，從鏡子裏看碧痕扭着腰肢抖開浴帕。蒸汽熏得窗紙模糊，她忽然嗤笑：“昨兒夜裏五兒值夜，連熏籠都不會封，倒叫二爺凍得咳嗽。”
五兒吓得一哆嗦，簪子險些戳到我手背。我按住她肩膀，對碧痕笑：“所以才要你教她。今日你伺候二爺沐浴，帶着五兒打下手。”
碧痕眼風往五兒身上一掃，嘴角彎得尖酸：“姐姐真會挑時候！偏等二爺吃了酒回來……”話沒說完，窗外已傳來寶玉踉跄的腳步聲。
我急忙推五兒出去迎，小丫頭慌得同手同腳。碧痕故意把香胰子砸進盆裏，“咚”的一聲響。
寶玉帶着一身酒氣撞進來，冠帶歪斜着，見五兒愣在屏風邊，伸手捏她臉蛋：“哪來的小嫦娥？”五兒吓得往後退，正撞在碧痕身上。
“作死的小蹄子！”碧痕掐着她胳膊往浴桶邊拽，“還不快試水溫！”
蒸汽越來越濃，我立在屏風後縫香囊，針腳比平日慢了許多。聽見碧痕嬌聲笑：“二爺擡擡手——五兒，愣着做什麽？搓背都不會？”
水聲嘩啦中夾雜着細碎的啜泣。我挑開一線屏風縫，見碧痕攥着五兒的手往寶玉背上按，小丫頭耳朵紅得滴血，睫毛全濕了。
寶玉忽然咕哝句什麽，碧痕立刻推五兒：“二爺要喝茶！笨手笨腳的，還不去倒！”
五兒端着茶盞回來時，碧痕正給寶玉揉太陽穴。她故意一歪身子，整杯熱茶潑在五兒襟前，紗衫頓時透出裏頭肚兜的輪廓。
“哎呀！”碧痕驚呼，“還不快擦擦！”
五兒徒勞地捂着胸口，水珠從下巴滴進衣領。寶玉醉眼朦胧地望過來，碧痕突然扯開她濕衫系帶：“黏糊糊的怎麽伺候？橫豎要沐浴，一并洗了也罷！”
小丫頭像被燙着般掙紮，卻被碧痕反剪了手按在桶沿。蒸騰的水汽裏，我看見五兒背脊繃得像張弓，細碎的水光在蝴蝶骨上顫動。
“好姐姐……”她回頭望我，眼淚混着水珠滾下來。
我低頭繼續縫香囊，線頭打了個死結。忽聽得寶玉嘔吐起來，碧痕驚叫着躲閃，五兒趁機掙脫，濕淋淋地縮到牆角發抖。
“沒用的東西！”碧痕罵罵咧咧地收拾污物，我這才走過去遞帕子。
收拾停當時寶玉已睡熟了。碧痕喘着氣擰幹頭發，突然踢了踢蜷在地上的五兒：“喂不熟的野貓！明日再收拾你。”
待碧痕摔簾出去，我扶起五兒。她渾身冰涼，鎖骨處留着道紅痕。我解下外衫裹住她，輕聲歎：“傻孩子，這院裏誰不是這麽過來的？”
她突然抓住我手腕，眼淚滾燙地滲進袖口：“姐姐，我娘說……說姑娘家要清白……”
我撚着她一縷濕發，看窗外月亮被雲吞了一半。
“記着，在這府裏要想清白，除非變成井裏的泡脹屍首。”指尖劃過她頸側紅痕，“今日碧痕怎麽擺布你，來日你也能這樣擺布别人。”
遞過一盞溫茶，我看着她哆嗦着喝盡。
“好孩子，你娘的喘嗽症……前兒太太還說，城郊莊子上缺個漿洗婆子。”
茶盞跌在地上碎成幾瓣。五兒擡頭看我，眼眶紅得吓人，卻再沒掉一滴淚。
我彎腰拾碎片，由着她慢慢幫我取下頭上最後一根銀簪。頭發披散下來時，聽見她極輕極輕地說：
“明日……我還來伺候洗澡。”
一日寶玉從馮紫英席上回來時，已醉得站不穩，兩個小厮攙到廊下便退去了。我正替他烘衣裳上的酒氣，忽聽裏間“哐當”一聲——原是撞倒了春凳上供着的荷花瓶。