北京的夜晚，秦津銳坐在客廳的沙發上，手裏捏着一張信紙，反複看了好幾遍。這是他寫給唐栀的第二封信，信裏寫了念念在幼兒園畫了一幅全家福，畫裏的媽媽穿着紅色的裙子，還寫了“栀美”北京廠的員工們都很想念她，卻遲遲沒有勇氣寄出去。

“爸爸，你又在給媽媽寫信嗎？”念念揉着惺忪的睡眼走出來，手裏抱着唐栀以前給她買的兔子玩偶，“媽媽什麽時候才會給我回信呀？我好想跟媽媽說，我畫的全家福被老師貼在牆上了。”

秦津銳放下信紙，走過去抱起念念，心裏滿是愧疚：“媽媽現在很忙，等她不忙了，就會給念念回信的。我們念念這麽乖，媽媽知道了一定會很開心的。”

“真的嗎？”念念的眼睛裏滿是期待，“那爸爸你快點把信寄給媽媽，讓媽媽快點看到我畫的全家福。”

“好，爸爸明天就寄。”秦津銳輕輕拍着念念的背，哄她睡着後，又回到客廳，看着那封沒寄出去的信，心裏像被什麽東西堵着，難受得厲害。

他知道，唐栀沒有回信，不是因爲忙，而是因爲她心裏的隔閡還沒消除。他甚至不知道唐栀在廣州的具體住址，隻能把信寄到“風尚”公司，不知道她能不能收到，也不知道她會不會看。

第二天一早，秦津銳剛把信寄出去，就接到了秦津岚的電話。

“哥，你跟嫂子聯系上了嗎？”秦津岚的聲音裏滿是急切，“我昨天給‘風尚’公司打電話，想問問嫂子的情況，結果那邊的員工說，嫂子從來沒提過自己的住址，他們也不知道嫂子住在哪裏。”

秦津銳的心猛地一沉，聲音帶着一絲苦澀：“我也不知道她的住址，我給她寄信，也是寄到公司的。”

“什麽？連你都不知道？”秦津岚的聲音裏滿是驚訝，“哥，你知道嗎？嫂子在廣州連住址都沒告訴我們，這說明她心裏還沒原諒你，還沒真正信任你。你到底打算怎麽辦？就一直這樣等着嗎？”

秦津銳沉默了。他也想去找唐栀，想當面跟她道歉，想告訴她自己有多想念她，可他知道，唐栀現在需要的是空間，不是他的糾纏。如果他現在去找她，隻會讓她更反感，更不願意原諒他。

“我能怎麽辦？隻能等。”秦津銳的聲音帶着無奈，“我跟她約定好，給彼此一年時間。這一年裏，我會好好照顧念念，好好改變自己，等一年後，我再去找她，用行動證明我的改變，請求她的原諒。”

“等？一年時間太長了，誰知道這一年裏會發生什麽？”秦津岚的聲音裏帶着擔憂，“哥，你就不能主動一點嗎？比如去廣州看看她，哪怕隻是遠遠地看看她，讓她知道你很在乎她也好啊。”

“我也想，可我不能。”秦津銳歎了口氣，“我知道她現在需要安靜，需要時間梳理自己的情緒。如果我貿然去廣州，隻會打亂她的生活，讓她覺得我還是不懂她，還是在勉強她。”

挂了電話，秦津銳坐在辦公室裏，心裏滿是煩躁。他打開抽屜，裏面放着他寫給唐栀的兩封信的草稿，每一封都寫滿了思念和悔意，卻都沒能真正傳遞到唐栀心裏。

他想起以前，唐栀總是很依賴他，不管遇到什麽事，都會第一時間告訴他，跟他商量。可現在，她卻連自己的住址都不願意告訴他，連一封信都不願意回。這種疏離，比任何争吵都讓他難受。

與此同時，廣州的小院裏，唐栀正坐在涼亭裏，手裏拿着秦津銳寄到公司的第一封信。這封信她已經看了好幾遍，信裏的每一個字都透着秦津銳的思念和悔意，可她還是不知道該怎麽回信。

她不是不想回信，而是不知道該說什麽。她心裏的隔閡還在，對未來的迷茫也還在，她怕自己的回信會讓秦津銳誤會，也怕自己會再次陷入以前的困境。

“唐小姐，你的快遞。”房東太太拿着一個快遞盒走進來，“好像是從北京寄來的，是不是你家人寄的？”

唐栀接過快遞盒，上面的寄件人是秦津銳。她打開快遞盒，裏面放着念念畫的全家福，畫裏的爸爸、媽媽和念念都笑得很開心，媽媽穿着紅色的裙子，就像唐栀以前常穿的那條。

看着這幅畫，唐栀的眼淚忍不住掉了下來。她知道，秦津銳和念念都很想念她，她也很想念他們，可她還是需要時間，需要更多的時間來撫平心裏的傷口，來确定自己是否還能重新信任秦津銳，重新接受這段感情。

她把畫小心翼翼地收起來，放在抽屜裏，和秦津銳的信放在一起。然後，她拿起畫筆，繼續畫設計稿——她知道，隻有讓自己忙碌起來，才能暫時忘記心裏的糾結和思念，才能慢慢找到屬于自己的答案。

北京和廣州，隔着千山萬水。秦津銳在思念和等待中煎熬，唐栀在迷茫和猶豫中徘徊。兩人之間的隔閡，像一道無形的牆，把他們分隔在兩個世界，也讓這段感情，陷入了更深的糾葛。