市醫院急診樓的走廊裏，白熾燈亮得晃眼。秦津銳坐在長椅上，軍綠色褂子上的血迹已經發黑，手指還在無意識地摩挲着唐栀剛才攥過的地方，那裏似乎還留着她的溫度。
牆上的挂鍾“滴答”響，每一聲都像敲在秦津銳心上。他盯着急診室緊閉的門，眼睛幹澀得發疼，卻不敢眨一下——怕錯過門開的瞬間，怕聽見不好的消息。
“津銳！”
走廊盡頭傳來急促的腳步聲，伴随着秦母帶着哭腔的呼喊。秦父跟在後面，手裏攥着皺巴巴的火車票，眉頭擰成一團。兩人連夜從老家趕過來，下了火車就直奔醫院，連口氣都沒喘。
秦津銳猛地站起來，剛要說話，秦母已經撲到他面前，抓住他的胳膊：“唐栀呢？唐栀怎麽樣了？你快跟媽說啊！”她的聲音發顫，眼眶通紅，一想到唐栀可能出事，眼淚就止不住地往下掉。
“還在手術裏。”秦津銳的聲音沙啞得厲害，他扶着秦母的肩膀，讓她坐在長椅上，“中了槍，在肩膀，醫生說……說情況不太好。”
“槍？怎麽會有槍？”秦父走過來，聲音沉得吓人，“不是說在市裏好好的嗎？怎麽會遇到這種事？”他是老黨員，一輩子沒跟壞人打過交道，一聽說“槍”，心就揪緊了。
秦津銳低下頭，手指攥得發白：“是之前追查的那夥匪徒，躲在巷子裏偷襲，唐栀……唐栀爲了護我，替我擋了一槍。”
這話一出口，秦母哭得更兇了：“這傻丫頭！怎麽這麽傻啊！她怎麽能替你擋槍呢！”她一邊哭，一邊拍着自己的腿，“要是她有個三長兩短，咱們怎麽對得起她爸媽啊！”
秦父歎了口氣，拍了拍秦母的背，示意她别激動：“現在說這些沒用，先等醫生出來。唐丫頭是個好孩子，吉人天相，肯定能挺過來。”話雖這麽說，他的目光卻也緊緊盯着急診室的門，眼底滿是擔憂。
沒過多久，走廊裏又傳來腳步聲。秦津銳擡頭一看，是唐栀的鄰居張阿姨，手裏還拎着一個保溫桶。張阿姨是聽說唐栀出事，特意從家裏熬了粥過來的。
“秦同志，唐丫頭還沒出來啊？”張阿姨把保溫桶放在長椅上，看着急診室的門，眼圈也紅了，“早上我還看見她去買肥皂，笑盈盈地跟我打招呼，怎麽轉眼就……”
“張阿姨，謝謝您。”秦津銳勉強笑了笑，“您還特意跑一趟。”
“謝什麽，唐丫頭平時對我們這些老鄰居多好啊，幫我提水，幫隔壁王大爺修收音機。”張阿姨抹了抹眼淚，“我熬了點小米粥，等她出來，正好能喝點墊墊肚子。”
幾個人坐在長椅上，誰也沒說話。走廊裏靜得可怕，隻有挂鍾的“滴答”聲和秦母偶爾的啜泣聲。秦津銳看着保溫桶，想起唐栀平時最喜歡喝小米粥，每次他加班回來，她都會提前熬好，放在煤爐上溫着。
“津銳，你吃點東西吧，從昨天到現在，你肯定沒好好吃飯。”秦母端起保溫桶，想給秦津銳盛點粥，卻被他擺手拒絕了。
“我不餓。”秦津銳搖搖頭，目光還在急診室門上，“等唐栀出來，我再吃。”
秦母還想勸，秦父卻拉了拉她的胳膊，搖了搖頭——他知道兒子的脾氣，唐栀沒消息，他根本吃不下東西。
時間一分一秒過去，天漸漸亮了。走廊裏開始有護士走動，偶爾有人探頭看一眼這邊，眼神裏帶着同情。秦津銳站起來，來回踱步，心裏的焦慮像潮水一樣往上湧。他想起昨天唐栀在車裏喃喃喊“小寶”，不知道李隊長派去接小寶的人到了沒有。
就在這時，急診室的燈突然滅了。
秦津銳猛地停住腳步，心髒幾乎要跳出胸腔。秦父秦母也立刻站起來，張阿姨手裏的保溫桶差點掉在地上。幾個人一起圍到門口，眼睛死死盯着那扇門。
門開了，穿着綠色手術服的醫生走出來，摘下口罩，臉上帶着疲憊，還有一絲難以掩飾的沉重。他的目光掃過秦津銳一行人，最終落在秦津銳身上。
秦津銳沖上去，抓住醫生的胳膊，聲音發顫：“醫生！唐栀怎麽樣了？她醒了嗎？”
秦母和秦父也湊過來，眼神裏滿是期待。張阿姨站在後面，雙手合十，嘴裏小聲念叨着“菩薩保佑”。
醫生卻輕輕搖了搖頭，歎了口氣。這一個動作，讓秦津銳的心瞬間沉到了谷底。
“我們盡力了。”醫生的聲音很輕，卻像重錘一樣砸在秦津銳心上，“子彈雖然打在肩膀，但是離心髒太近，手術中出現了大出血，我們輸了很多血，還是沒能止住……”
“你說什麽？”秦津銳的腦子“嗡”的一聲，一片空白。他抓着醫生胳膊的手越來越用力，指節泛白，“你再說一遍！什麽叫盡力了？唐栀呢？我要見她！”
醫生被他抓得生疼，卻沒有推開他，隻是看着他，眼神裏滿是同情：“秦同志，你冷靜點。病人現在還在裏面，我們已經盡力搶救了，但是……但是她已經沒有生命體征了。”
“沒有生命體征？”秦母的聲音尖利起來，她沖過來，抓住醫生的另一隻胳膊，“不可能！你們肯定是弄錯了！唐栀那麽好的孩子，怎麽會沒有生命體征？你們再救救她！再救救她啊！”
“媽！”秦津銳拉住秦母，聲音裏帶着哭腔，卻比剛才冷靜了些，“您别激動，醫生已經盡力了。”他的眼淚終于忍不住掉下來，砸在醫生的白大褂上，“我能……我能進去看看她嗎？”
醫生點點頭，側身讓開：“可以，但是别太久，裏面還要做後續處理。”
秦津銳邁開腳步，一步步往急診室裏走。每一步都像灌了鉛，沉重得擡不起來。急診室裏很安靜，隻有儀器的“滴滴”聲還在響，卻已經沒有了意義。
唐栀躺在手術台上，臉色蒼白得像紙，眼睛緊閉着，長長的睫毛一動不動。她的肩膀上纏着厚厚的紗布，紗布上還在滲着血，染紅了白色的手術單。
秦津銳走過去，慢慢蹲在手術台邊，伸出手，想要碰她的臉，卻又怕驚擾了她。他看着她安靜的樣子，想起昨天她還在巷子裏笑，說“我們兩不相欠了”，想起她昏迷時喊“小寶”，想起她還沒織完的圍巾，還沒一起去看的煙火……
“唐栀。”秦津銳的聲音哽咽了，眼淚落在她的手背上，“你醒醒，别睡了。小寶快到了，你不是想他嗎？你醒過來就能看見他了。”
“你還說要跟我一起逛王府井，一起吃糖葫蘆，你怎麽能說話不算數？”他握住她的手，那隻手已經冰涼，“你起來啊，我還沒跟你說，我喜歡你，我想跟你過一輩子……”
沒有人回應他。急診室裏隻有他的哭聲，還有儀器單調的“滴滴”聲，像是在爲這場遺憾伴奏。
秦父秦母和張阿姨站在門口，看着裏面的場景，眼淚也止不住地流。秦母靠在秦父懷裏，哭得渾身發抖；張阿姨抹着眼淚，嘴裏念叨着“多好的丫頭，怎麽就這麽走了”。
就在這時，走廊裏傳來一陣急促的腳步聲，伴随着一個年輕的呼喊：“姐！姐！”
秦津銳猛地回頭，看見小寶背着一個舊帆布包，滿頭大汗地跑過來。李隊長跟在後面，手裏還拿着一件軍大衣——他派去的人淩晨就接到了小寶，一路緊趕慢趕，還是來晚了。
小寶沖進急診室，看見手術台上的唐栀，腳步一下子停住了。他看着唐栀蒼白的臉，看着她肩膀上的紗布，眼淚瞬間湧了出來：“姐！你怎麽了？你快起來啊！我來了！我聽你話，沒亂跑！”
他跑過去，抓住唐栀的另一隻手，聲音裏滿是委屈和害怕：“姐，你别睡了，你不是說要帶我去看煙火嗎？你醒過來，我們現在就去好不好？”
唐栀還是一動不動，沒有回應。
秦津銳看着小寶，心裏像被針紮一樣疼。他走過去，蹲下來，輕輕抱住小寶的肩膀：“小寶，别喊了，你姐……你姐累了，睡着了。”
“睡着了？”小寶擡起滿是淚水的臉，看着秦津銳，“那她什麽時候醒？她還會帶我去看煙火嗎？”
秦津銳說不出話，隻能用力點頭——他不知道唐栀會不會醒，不知道能不能帶她去看煙火，他隻能用這種方式，給小寶一個虛無的希望，也給自己一點支撐。
急診室裏，小寶的哭聲和秦津銳的哽咽聲混在一起，讓原本就沉重的空氣，更添了幾分悲傷。窗外的天已經亮透，陽光透過窗戶照進來，落在唐栀的臉上，卻再也暖不透她冰涼的皮膚。